
Cuando las comunidades se ven afectadas por la instalación de grandes 
proyectos de distinto tipo, si bien, toda la comunidad se afecta, no a 
todas las personas les afecta por igual. Es por esto que desde OLCA, a 
propósito del trabajo de años en el acompañamiento a comunidades 
en resistencia y en el trabajo articulado con distintas organizaciones 
feministas, nos proponemos este trabajo de diagnóstico, de modo 
que sean las compañeras en sus territorios quienes puedan definir 
con sus propios criterios cuáles son las afectaciones que viven a diario 
en tanto mujeres y cuerpos feminizados. 

Este informe recoge las experiencias de seis talleres realizados con 
organizaciones mixtas y de mujeres de distintas comunas de Chile, 
las que se articulan en la defensa de sus territorios frente a distintos 
extractivismos, de norte a sur: El Melón, Paine, Penco, Alto Biobío, 
Tirúa y Castro. 

Los talleres fueron realizados entre octubre de 2022 y agosto de 2023, 
en alianza con compañeras de organizaciones con las que OLCA ha 
desarrollado procesos de acompañamiento y difusión comunicacional 
de sus acciones. En este sentido, la propuesta es poder visibilizar aquello 
que en muchas ocasiones queda velado por la falta de integración 
de una perspectiva feminista en el análisis de los conflictos, para 
dar paso a procesos de reconocimiento e incidencia política desde 
el cuerpo-territorio de las mujeres defensoras. A estas compañeras, 
nuestros agradecimientos por la confianza, tiempo y disposición.
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INTRODUCCIÓN

“Es incoherente querer salvar el agua, la 
tierra, sin salvar el cuerpo de las mujeres. 

No podemos parcializar la vida”

Lorena Cabnal
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A partir de los años 60 y 70 se hacen más visibles las afectaciones a la Natu-
raleza por el extractivismo en el mundo occidentalizado, comienzan también 
distintas reflexiones sobre las dimensiones de estos impactos, que partieron 
con estudios de carácter más científico sobre los límites planetarios y la con-
taminación –en esto de ver el mundo de forma dicotómica entre humanidad 
y Naturaleza, como si la humanidad no fuera parte de ella–, hasta “descubrir” 
aquello que por siglos venían denunciando los pueblos indígenas, respecto de 
la relación destructiva que se estableció con ella en lo que hoy denominamos 
Abya Yala.

El paso del tiempo y la profundización del extractivismo –esta forma de apro-
piarse y explotar la Naturaleza de forma intensiva o en grandes volúmenes, 
principalmente para la exportación de materias primas a mercados globales– 
trajo consigo el aumento de los conflictos socioambientales, los que “suponen 
la existencia o amenaza de un daño junto a las acciones realizadas por los afec-
tados [y afectadas]. Desde esta perspectiva la mayoría de los problemas am-
bientales producidos por la acción humana, son potenciales conflictos”1.

Este aumento de la conflictividad socioambiental nos pone por desafío ge-
nerar diagnósticos que nos permitan articular estrategias, generar alianzas 
o ver aquellos flancos que no están siendo considerados para la defensa del 
territorio. “Un diagnóstico socioambiental nos permite comprender mejor la 
conexión entre distintos fenómenos que, sin una mirada adecuada, pueden 
considerarse como hechos aislados o sin relación entre sí”2. Es en este marco 
que debemos considerar en particular a las mujeres que se hacen parte de la 

1 Observatorio Latinoamericano de Conflictos Ambientales. (1998). Guía metodológica 
para la gestión comunitaria de conflictos ambientales. Disponible en: https://olca.cl/
articulo/nota.php?id=2333

2 Verzeñassi, D., Zamorano, A., Fernández, F., & Keppl, G. (2023). Pedagogías para el cuerpo-
territorio: cuadernillo metodológico para espacios educativos formales y no formales (1a ed.). 
Fundación Rosa Luxemburgo.
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conflictividad socioambiental y su cotidianidad, de lo contrario nuestro diag-
nóstico sería parcial.

Cuando las comunidades se ven afectadas por la 
instalación de grandes proyectos de distinto tipo, si bien, 
toda la comunidad se afecta, no a todas las personas 
les afecta por igual. Es por esto que desde OLCA, a 
propósito del trabajo de años en el acompañamiento a 
comunidades en resistencia y en el trabajo articulado 
con distintas organizaciones feministas, nos proponemos 
este trabajo de diagnóstico, de modo que sean las 
compañeras en sus territorios quienes puedan definir 
con sus propios criterios cuáles son las afectaciones que 
viven a diario en tanto mujeres y cuerpos feminizados.

Este informe recoge las experiencias de seis talleres realizados con organiza-
ciones mixtas y de mujeres de distintas comunas de Chile, las que se articulan 
en la defensa de sus territorios frente a distintos extractivismos, de forma cro-
nológica: Tirúa, Penco, Paine, Alto Biobío, Castro y El Melón.

Los talleres fueron realizados entre octubre de 2022 y agosto de 2023, en 
alianza con compañeras de organizaciones con las que OLCA ha desarrollado 
procesos de acompañamiento y difusión comunicacional de sus acciones. En 
este sentido, la propuesta es poder visibilizar aquello que en muchas ocasio-
nes queda velado por la falta de integración de una perspectiva feminista en 
el análisis de los conflictos, para dar paso a procesos de reconocimiento e in-
cidencia política desde el cuerpo-territorio de las mujeres defensoras. A estas 
compañeras, nuestros agradecimientos por la confianza, tiempo y disposición.
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ENFOQUE Y METODOLOGÍA
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Este trabajo de diagnóstico sienta sus bases, como se señaló, en procesos 
y reflexiones colectivas que nos permiten apuntar algunos elementos para en-
tender de mejor manera lo que está detrás de esta sistematización.

En primer lugar, la necesidad de hacer patente la relación entre patriarcado y 
extractivismo. No es sorpresa cómo es que el sistema patriarcal y capitalista 
impone una forma de vida y subyuga a mujeres y Naturaleza para sostener esa 
forma, lo que se ha traducido en una crisis climática, ecológica y civilizatoria 
de proporciones.

Pero esta forma de vida no es cualquiera, esta vida está diseñada para hom-
bres, blancos, adultos y heterosexuales, que desde una lógica antropocéntrica 
ven en la Naturaleza recursos a los cuales explotar y acumular de forma in-
definida por un supuesto desarrollo, y en las mujeres otro recurso más que es 
capaz de sostener el capital con sus trabajos no remunerados e invisibilizados, 
a propósito de la división sexual del trabajo. Es así como a la mujer le es nega-
da la propiedad sobre la tierra, su acceso y gestión, y por tanto, controlando la 
capacidad de decisión sobre esta.

Claramente, esto no aplica de manera uniforme a todas las mujeres, pues las 
categorías de raza y clase también se hacen presente, así como las de cen-
tro-periferia o urbano-rural. Lo que muchas veces pretende invisibilizarse bajo 
ciertas políticas que incluyen cuotas de género o incorporando más mujeres 
a los puestos de poder, ya sea en el Estado o empresas, asumiendo que la do-
minación de la mujer se soluciona con un aumento salarial. Estas acciones, si 
bien son necesarias, no apuntan a resolver el problema de fondo, ni consideran 
estos otros aspectos de subordinación, y mucho menos buscan terminar con la 
opresión histórica hacia las mujeres.
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Distintas corrientes, como la de los ecofeminismos, 
hacen patente el vínculo entre mujeres y Naturaleza, 
no de una forma esencialista como dadoras de vida 
o a propósito de tener una especial conexión con ella, 
sino por la similitud en la que mujeres y Naturaleza 
son dominadas por el sistema capitalista patriarcal; 
así también, haciendo visible cómo las mujeres tienen 
mayor dependencia de la Naturaleza, a propósito de los 
roles de género impuestos y a la pobreza a la que son 

condicionadas.

Además, hace patente la feminización y sexualización de la Naturaleza, en 
una lógica dicotómica y jerarquizada, que invita a verla de forma disminuida, 
lo que se refleja, por ejemplo, en las categorías de razón/emoción o mente/
cuerpo, en donde emoción y cuerpo son elementos asociados a mujeres y Na-
turaleza como algo que debe ser controlado, dejando a las personas ajenas a 
su realidad más próxima –a su cuerpo–, y sin capacidades para conectar con su 
territorio, del cual dependen.

En segundo lugar, lo que se ha denominado la (re)patriarcalización de los te-
rritorios, entendido como  “una forma de nombrar este entrelazamiento de las 
violencias relacionadas con el actual ciclo de expansión del capital en el con-
tinente, y a la respuesta que las mujeres están dando en una lucha conjunta 
contra la territorialización de los megaproyectos, las formas neocoloniales 
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del despojo de los espacios de vida y la reconfiguración del patriarcado que 
requiere el modelo extractivista”3.

Esta (re)patriarcalización, como nos señala el Colectivo Miradas Críticas del Te-
rritorio desde el Feminismo4, tiene cinco dimensiones, a saber:
· Dimensión política: toma de decisiones masculinizadas.
· Dimensión económica: conformación de estructuras laborales patriarca-

les.
· Dimensión ecológica: ruptura de los ciclos de reproducción de la vida.
· Dimensión cultural: profundización de representaciones y estereotipos se-

xistas.
· Dimensión corporal: control social y violencia machista.

Todas estas dimensiones se traducen en mujeres excluidas de las tomas de 
decisiones, sin acceso a los bienes comunes naturales y sin autonomía econó-
mica, así como en el aumento de los trabajos de cuidado, el confinamiento al 
espacio privado y la cosificación de los cuerpos.

En tercer lugar, poner al centro de las reflexiones el cuerpo como territorio en 
disputa, entendiendo por territorio aquella construcción que hacemos sobre 
un espacio geográfico a propósito de las relaciones sociales y culturales que 
establecemos. El cuerpo de las mujeres no es un cuerpo o elemento más en 
el paisaje, sino pieza clave para sostener el capital, en tanto es un requisito 
indispensable para reproducir y sostener las vidas. Es así que el cuerpo de las 

3 García-Torres, M., Vázquez, E., Cruz, D. T., & Bayón, M. (2019). Extractivismo y (re)
patriarcalización de los territorios. Cuerpos, Territorios y Feminismos. Compilación 
latinoamericana de teorías, metodologías y prácticas políticas. Grupo de Trabajo CLACSO, 
Cuerpos, Territorios y Feminismos, p. 32.

4 Colectivo Miradas Críticas del Territorio desde el Feminismo. (2018). (Re)
patriarcalización de los territorios. La lucha de las mujeres y los megaproyectos 
extractivos. Ecología Política, 54.  https://www.ecologiapolitica.info/repatriarcalizacion-
de-los-territorios-la-lucha-de-las-mujeres-y-los-megaproyectos-extractivos/
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mujeres es también territorio que se construye socialmente y, en ese sentido, 
objeto de violencias, pero también de resistencias.

Bajo esta misma lógica, la tierra también está en disputa, como se indica más 
arriba, también es objeto de violencias como el cuerpo de las mujeres, y en la 
medida que el territorio-tierra se afecta, también se afectan los cuerpos, por-
que no existe tal cosa como cuerpos sin territorios.

Es esta relación de la que nos habla Lorena Cabnal cuando señala:
No defiendo mi territorio tierra solo porque necesito de los bienes 
naturales para vivir y dejar vida digna a otras generaciones. En el 
planteamiento de recuperación y defensa histórica de mi territorio 
cuerpo tierra, asumo la recuperación de mi cuerpo expropiado, para 
generarle vida, alegría, vitalidad, placeres y construcción de saberes 
liberadores para la toma de decisiones y esta potencia la junto con 
la defensa de mi territorio tierra, porque no concibo este cuerpo 
de mujer, sin un espacio en la tierra que dignifique mi existencia, y 
promueva mi vida en plenitud. Las violencias históricas y opresivas 
existen tanto para mi primer territorio cuerpo, como también para 
mi territorio histórico, la tierra. En ese sentido todas las formas de 
violencia contra las mujeres, atentan contra esa existencia que debería 
ser plena5.

¿Podemos hablar de daños ambientales sin hablar del daño a nuestros terri-
torio-cuerpos?

Para identificar estas afectaciones a los territorio-cuerpos y territorio-tierra es 
que se han desarrollado distintas metodologías. Así surge el mapeo o carto-
grafía corporal, que es usado como herramienta para los talleres que sistema-

5 Cabnal, L. (2010). Acercamiento a la construcción del pensamiento epistémico de 
las mujeres indígenas feministas comunitarias de Abya Yala. Feministas siempre. 
Feminismos diversos: el feminismo comunitario, p. 23. ACSUR-Las Segovias.
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tiza este informe, y que “da la posibilidad de crear mapas donde identificar la 
violencia hacia nuestros cuerpos y lograr visibilizar cómo se conecta con las 
invasiones a los territorios y la represión selectiva, que busca minar la sobera-
nía de cuerpos y territorios. A la vez descubrimos que las similitudes en cada 
vivencia en los territorios o en los cuerpos, se da porque las luchas se entre-
lazan, y el hacerlo consciente nos conduce a establecer nuevas estrategias de 
resistencia juntas”6.

La agenda de los talleres tuvo particularidades dependiendo del territorio, 
pero en todos se trabajaron dinámicas para conocernos y conectarnos, abor-
dar el territorio desde la memoria y el trabajo de cartografía en donde las 
preguntas para motivar el diálogo fueron por el territorio-tierra que habitan, 
cómo les impacta el extractivismo como mujeres y en sus relaciones familiares 
o comunitarias, para finalizar abordando estrategias de resistencia u organiza-
tivas de cada organización.

6 Colectivo Miradas Críticas del Territorio desde el Feminismo. (2017). Mapeando el cuerpo-
territorio. Guía metodológica para mujeres que defienden sus territorios (1a ed.), p. 42.

Ahora, expresado lo anterior, nos parece interesante 
aportar elementos para una definición respecto de 
qué entendemos por impactos diferenciados en 
mujeres a causa de los extractivismos, más allá de 
indicar y desarrollar categorías respecto a cuáles 
son y entendiendo que estos pueden expresarse 
con particularidades dependiendo del territorio y el 
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quehacer de las mujeres, quienes también son diversas. 
Entonces, cuando hablamos de impactos diferenciados 
en mujeres a causa del extractivismo nos referimos a 
aquellos impactos socioambientales que se caracterizan 
por afectar el cuerpo-territorio de mujeres y cuerpos 
feminizados que profundizan la violencia estructural de 
dominación patriarcal, colonial y racista, a propósito del 
reordenamiento del territorio por su (re)patriarcalización, 

tal como ocurre con la Naturaleza.

El extractivismo se sostiene en estos impactos diferenciados, así como el capi-
tal se sostiene de las labores de cuidado que realizan mujeres y cuerpos femi-
nizados. El punto de hablar sobre impactos diferenciados no es sacar cuentas 
respecto de cuántas mujeres son afectadas o si estas componen o no el 50% de 
la población para hacer valer sus intereses y necesidades, sino poner la vida al 
centro, teniendo a la vista, por cierto, la reflexión respecto de “aquellas condi-
ciones de posibilidad de vidas que merecen la pena ser vividas”7.

Si bien existen distintas formas o categorías para agrupar estos impactos, des-
de lo más clásico (económico, social o políticos, por ejemplo) hasta categorías 
como las que nos presenta la Red Latinoamericana de Mujeres Defensoras de 
Derechos Sociales y Ambientales (categorías territorio-cuerpo, territorio-tierra 
y territorio-organizativo); hemos decidido darle preponderancia a lo que las 

7 Pérez Orozco, A. (2017). Subversión feminista de la economía. Aportes para un debate sobre el 
conflicto capital-vida (3a edición). Traficantes de sueños, p. 88.
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mujeres desde sus propias experiencias locales deciden exponer. Retomando 
la cita del inicio, su realidad no es parcializable, existe una trama en donde el 
cuerpo, el territorio, la Naturaleza, la comunidad y la espiritualidad se van te-
jiendo.

Finalmente, la invitación es a revisar estas experiencias teniendo a la vista el 
mapa del cuerpo-territorio que hicieron las mujeres, ahí están las claves para 
entender sus palabras y sentir.
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Voces de mujeres de Tirúa:

LOS IMPACTOS DEL
MONOCULTIVO DE ÁRBOLES
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Contexto

Tirúa es una comuna costera y rural de la provincia de Arauco, al sur de la 
Región del Biobío, es parte del territorio ancestral Mapuche Lavkenche y ac-
tualmente más del 47% de la población se identifica como tal. Es una comuna 
marcada por la pobreza multidimensional, lo que se relaciona con la escasez 
hídrica y el cambio climático, dentro de otros factores, tales como salud, edu-
cación y conectividad.

La comuna de Tirúa es parte de lo que se ha denominado macrozona sur y ha 
sido marcada por hechos de violencia, actualmente por ataques incendiarios a 
segundas viviendas en balnearios como Quidico, lo que ha querido ser resuel-
to por la autoridad gubernamental con un estado de excepción constitucional 
(emergencia) y militarización del territorio desde octubre de 2021. Medida que 
tiene origen en el gobierno del ex presidente Sebastián Piñera y que se ha sos-
tenido de forma ininterrumpida por el presidente Gabriel Boric.

Así también, Tirúa es territorio amenazado por el 
monocultivo forestal de pino y eucalipto desde hace 60 
años aproximadamente, esto para exportación de celulosa, 
lo que ha tenido diversas consecuencias, como la pérdida 
del bosque nativo, la sequía, el despojo de tierras mapuche 
y la pérdida cultural que esto ha significado, así como la 

constante amenaza por incendios forestales8.

8 Ojo de Treile & RESUMEN. (2022, 1 marzo). Llamas del Despojo: Incendios del Negocio 
Forestal [Vídeo]. Youtube. https://www.youtube.com/watch?v=1-kVhdavxDw&t=1s
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El 22 de octubre de 2022 realizamos el taller sobre impactos diferenciados con 
la Red de Mujeres del Lavkenmapu de Tirúa, así como con otras invitadas del 
territorio, contando con la participación de 13 mujeres. La Red se define como 
“un grupo de mujeres campesinas y mapuche que trabajamos en recuperar y 
valorar saberes y prácticas de nuestra cultura”, en este sentido ponen en valor 
la recuperación de tierras como parte de la recuperación cultural que esto sig-
nifica.

En su andar “han ido recuperando y re-despertando el vínculo afectivo con el 
bosque, recuperando y haciendo memorias, re-diseñando la economía fami-
liar, y poniendo la alerta en que el agua está escaseando y que hay que tomar 
medidas urgentes porque si no hay agua, no hay vida. Logran dimensionar que 
están haciendo un gran aporte en la defensa del agua, son las guardianas del 
agua en territorio lavkenche, y muestran una gran capacidad de aprender y de 
integrar nuevos conocimientos para lograr sus objetivos”9. Las mujeres partici-
pantes del taller tienen distinAtos oficios y profesiones, cumplen con labores 
de cuidado y sostienen económicamente sus hogares, sus edades van entre los 
20 y 50 años.

Realizamos, en un primer momento, un ejercicio de memoria para situar la 
historia de las forestales en su territorio; luego, dimos paso a un ejercicio de 
mapeo para el cual nos dividimos en dos grupos, y trabajamos sobre el impac-
to de estas en su cuerpo-territorio y destacando, a la vez, cómo han logrado 
resistir a estos impactos.

9 González, V. (2021, 3 noviembre). Las resistencias cotidianas de la red de mujeres del 
Lavkenmapu. https://jesuitas.lat/noticias/15-nivel-2/6959-las-resistencias-cotidianas-
de-la-red-de-mujeres-del-lavkenmapu
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Memoria de las forestales en Tirúa

FORESTALES EN TIRÚA

La instalación de las forestales en Tirúa se gesta a partir de leyes que propicia-
ron la plantación de monocultivos de árboles en el territorio nacional. Debido 
a esto, las mujeres crecieron viendo al monocultivo forestal como parte del 
territorio, lo que se mantiene hasta el día de hoy, en donde este se encuentra 
rodeado por forestales como Arauco y Mininco.

Las mujeres nos señalan que uno de los elementos negativos más importantes 
para ellas son los daños ecosistémicos graves en el territorio en donde están 
instaladas, principalmente al bosque nativo y las plantas medicinales, pues las 
forestales explotan las tierras de forma abusiva a través de plantaciones de pi-
nos y eucaliptos, arrasando con todo en la zona.

O sea, la empresa no pone un arbolito ahí y echa tierrita, 
la empresa pone un montón de gel y cuestiones, y pone su 
empresa, entonces la tierra ¿de qué la está usando? solamente 
de sustrato, lamuen (hermana), porque lo demás lo ponen ellos.

Las forestales se instalaron en el territorio con quemas masivas de bosque na-
tivo, en el tiempo, su práctica ha consistido en plantar y talar constantemente 
árboles jóvenes, dejado a la Naturaleza sin tiempo para que desarrolle su vida 
natural.
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Rozaron todo el fundo por el otro lado. Y ahí mi papá 
trabajó por la vecindad, cortando madera nativa, porque 
los mandaba la forestal a cortar la madera nativa. 
Después pareció un infierno porque se quemó todo, lo 

quemaron todo. Eso fue muy impactante”

Y generalmente se corta lo más joven, porque es como nosotros, 
nuestros niños, si ustedes le cortan la vida a un chiquillo de 20 
años, ¿qué es lo que alcanzó a ser?, ¿qué alcanzó a mostrar de 
su vida, de su impacto, de su huella? es muy poco, y nos pasa 
lo mismo con la naturaleza”

Todo lo anterior va dando luces de la codicia de las forestales, a quienes no les 
ha importado dañar los territorios para conseguir beneficios económicos, no 
sólo rodeando a las comunidades de plantaciones forestales, sino también con 
todas las otras plantas invasoras que desplazan la flora nativa.

Hoy en día es la 4a forma de hacer riqueza en Chile, y eso es 
peligroso, porque no es solamente la plata, el retamillo, el pica 
pica, son todos los anexos que tienen. Si ustedes se fijan, el 
monocultivo de eucalipto y pino trae consigo esas plantas, que 
para mí no son malas, pero cuando la tenemos en grandes 
extensiones es una plaga, y eso viene con el monocultivo.
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SITUACIONES EN TIRÚA A RAÍZ DE LA 
LLEGADA DE LAS FORESTALES

Las mujeres expresan que las forestales llegan a Tirúa hace unos 40 o 50 años 
atrás, trayendo consigo problemas para la comunidad, tales como:

Compra y venta de terrenos

Hubo un intenso proceso de compra y venta de terrenos a las comunidades, 
principalmente a familias pobres con profundas necesidades económicas.

Mi suegro nunca quiso venderle a la forestal. Intentaron 
muchas veces, a nosotros nos ofrecían plata, traían cajas de 
mercadería y mil cosas para que nosotros fuéramos saliendo, 
porque éramos muy pobres.

Las forestales se aprovechaban de las familias de escasos recursos ofreciéndo-
les alimentos, dinero o más hectáreas en otros territorios: “por una hectárea de 
su predio le daban 2 hectáreas en otro lado, entonces como que era tentador. 
Muchas personas lo hicieron así, a otros le pagaron en plata”.

Hicieron que las familias creyeran rumores o mentiras, tales como que si no 
vendían sus terrenos iban a quedar aisladas, que iban a llegar leones (pumas) 
a comerse su ganado, o que ya no se iba a poder sembrar. Sin embargo, hubo 
personas que se resistieron y lucharon contra la venta de sus terrenos, otras 
entendían del daño ambiental que iba a suceder si vendían y por eso deciden 
no hacerlo, pues preferían proteger la Naturaleza.

La venta de terrenos generó un sentimiento de injusticia en la comunidad, pues 
comenzaron a darse cuenta que los terrenos que las forestales les obligaron 
vender tenían un valor mucho más alto. Las comunidades que vendieron hoy 
reaccionan con nostalgia y dan cuenta lo verdaderamente significativo que 
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era su bosque nativo, de hecho, hay quienes siguen visitando sus antiguos 
terrenos: “Nosotros todavía vamos allá, aunque nos cueste meternos entre 
medio de los eucaliptus, llegamos y aquí estaba nuestra casa. Pero es puro 
monocultivo ahora”.

Actualmente, se da un proceso en donde las forestales quieren revender las 
tierras explotadas y muertas a la comunidad.

Ahora viene el segundo problema, que esa tierra la 
quieren revender al mapuche, porque ya están hechos 
prácticamente los convenios y las cosas, y eso viene de 
retorno para nosotros. Aquí es donde me da la rabia, hoy 
en día vienen de retorno esas tierras, viene algo casi 

muerto, eso es el retorno.

Aprovechamiento y manipulación de las forestales

Además de que las forestales se fueron adueñando de los terrenos en Tirúa 
y alredores para plantar monocultivo, estas engañaron a la comunidad para 
que ellos mismos plantaran en sus terrenos: “ya no era la empresa con los te-
rritorios, sino que después a la gente misma se les dio herramientas para que 
pudieran plantar”. Las compañeras señalan que las forestales les ‘cambiaron 
la mente’ a quienes se resistieron a vender los terrenos mediante engaños, su 
técnica fue entregar plantas para que la comunidad forestara sus terrenos, 
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Las forestales, al reordenar la dinámica social del 
territorio y despojar a las comunidades de sus terrenos, 
generó que –incluso quienes estaban en contra de 
las forestales– tuvieran que trabajar para ellas, pues 
necesitaban tener dinero en efectivo y alimentación, 
y no podían desarrollar sus antiguos trabajos porque 

fueron absorbidos por las forestales.

planteando que así iban a tener dinero fácil, pero omitiendo las consecuencias 
socioambientales futuras.

La forestal también aconsejaba a la gente, les decía que era 
un tema de dinero, para sacar plata, para que ellos manejaran 
plata. Ellos les pasaban las plantas para plantar en nuestro 
terreno. Y la gente en ese tiempo estaban ciegos, no pensaron 
en el día de mañana que iba a suceder. Porque ahora todos 
sabemos los problemas que existen.

Las familias igual eran numerosas, de todos los vecinos. 
Segundo, no tenían sustento económico mensual, entonces 
ellos en un momento se les ofertó la propuesta y les dijeron 
planten, y de aquí a 8 años van a poder cosechar, va a poder 
tener sus monedas.
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Se señala en distintos momentos que no hubo ningún proceso informativo a 
la comunidad, uno honesto que hablara de las consecuencias que esto traería, 
dejando a las comunidades desprovistas de argumentos para poder sostener 
sus posiciones contrarias al monocultivo de árboles.

Cuando vinieron con el cuento de que iban a ganar plata fácil-
mente y cayeron en tema, si hubieran tenido una charla o una 
conversa sobre cuánto daño se provocaba a la tierra haciendo 
eso, lo hubieran pensado dos veces en acceder.

Tratos violentos

La instalación de las forestales en Tirúa trajo otro tipo de violencias, tales como 
que trabajadores afuerinos mantuvieran actitudes violentas hacia la comuni-
dad. Las mujeres comentan que exigían, por ejemplo, que se les cocinara a 
cambio de comida, llegaban de forma matonesca a sus casas y les decían “ya te 
llevamos esto y haznos una cazuela”, o les robaban sus animales.

Las compañeras señalan que los trabajadores de las forestales cometían actos 
de violencia sexual –que fueron difíciles de comentar–, o estaban involucrados 
en casos de muertes o desapariciones de personas de la comunidad: “Por eso 
que algunos se van a trabajar a las forestales y no vuelven, porque los matan, 
o les pegan”. Se comenta que se hacían denuncias, pero no había fiscalización 
al respecto.
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Expropiación y despojo de tierras

No sólo hubo un proceso de compra y venta, también 
hubo de robo de tierras, lo que se dio de manera 
abusiva, pues sacaron familias completas y no les 
dieron nada a cambio. Esto generó consecuencias 
perjudiciales para estas, pues al tratarse de familias 
numerosas y pobres, les costó mantenerse sin sus 
tierras, además de la compleja situación de tener 
que migrar con muchos hijas/os para continuar 
con sus vidas: “Entonces fue duro, porque a ellos 
simplemente los despojaron y la gente tuvo que 

llegar a la ciudad, al pueblo”.

Actualmente, aunque es complejo por el tiempo que ha transcurrido, las co-
munidades expropiadas se están movilizando para denunciar y resolver el 
robo de tierras por parte de las forestales.
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Cartografía cuerpo-territorio 
de las mujeres de Tirúa

LA NATURALEZA QUE LAS HABITA

Aguas

Las mujeres expresan sentir que el mar, cascadas, ríos, y 
todas las aguas en unidad, simbolizan la vida y recorren 
todo su cuerpo, indican en la cartografía: “unimos el 
lafken (mar), atravesando todo nuestro cuerpo hasta 
llegar aquí a una cascada, a un trayengko (cascada) 
gigante, que puede ser cualquier trayengko de la mapu 
(tierra) de Tirúa que desborda ríos hasta llegar al 

mawida (montaña)”.

Estas aguas proveen a las mujeres de materias primas para sus trabajos, pero 
también brinda elementos más simbólicos-relacionales, como la importancia 
y unión generacional que se da a través del mar: “su forma de vivir ha sido liga-
da al mar, familia pescadora, y siempre desde que abrió sus ojos ha visto el mar 
a su lado”. Además, el mar en sí les provoca efectos en los cuerpos, como un lla-
mado a relajarse y la tranquilidad: “Lo que me gusta a mi es el sonido del mar, 
porque es como relajante. Me imagino el mar, como que siento la ola del mar”.
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Fauna

Las mujeres destacan algunas especies como importantes para el territorio, 
por ejemplo, las abejas en su trabajo de mantener la naturaleza: “ayudan a la 
naturaleza, las flores, lo que nosotros consumimos, ellos lo polinizan”.

También se mencionan las hormigas, como metáfora de que las mujeres son 
como ellas, en el sentido de que mediante un trabajo conjunto y minucioso 
pueden lograr grandes cosas: “la representación de hormiguitas, que trabajan 
haciendo cosas, no solo individual, sino que en conjunto. Un trabajo que puede 
ser muy pequeño, muy de la casa, o también organización de grupos”.

Huerta y flores

La huerta es un símbolo de amor para las mujeres, y destacan su importancia 
dado que les brinda los alimentos que les permiten nutrir su cuerpo. También 
se destacan las flores, al mencionar que son un canal para conectarse con lo 
natural.

Astros

Por un lado, se menciona la importancia de la luna, la cual influye en las mu-
jeres y en sus siembras: “la luna está arriba, desde arriba nos organiza todo lo 
que hacemos; nos influye en lo que sembramos y también nos influye en nues-
tro temperamento”. Así, la luna actúa como guía de las mujeres en sus ciclos y 
contribuye a su relajación.

Por otro lado, se menciona el sol, dado que este es importante para sus vidas, 
sus prácticas y la naturaleza: “el sol es algo que está relacionado con lo espiri-
tual, es parte del ngillatun (ceremonia rogativa), porque yo hago rogativa, para 
mí eso es importante diariamente”.
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Bosque

Las mujeres mencionan al bosque con una importancia particular. En primer 
lugar, plantean la belleza y fortaleza que les entrega a las mujeres, al sostener-
las y contenerlas. En segundo lugar, es fundamental en su subsistencia, pues 
brindan alimentos, como murtilla, maqui y avellanas, y permite desarrollar 
trabajos ancestrales como el telar: “me gusta el telar (...) los tintes son sacados 
de los árboles nativos, de las plantas que salen”.

Las mujeres aman el bosque nativo, es por esto que 
plantean la necesidad fundamental de poder restaurarlo: 
“Cuando viene el tiempo de plantar árboles, a mí me pasa 
que dejó la huerta de lado, como que el poco tiempo lo 
concentro solo en trasplantar porque son pocos meses, 
aunque sean 30 árboles lo que una alcance a hacer en 

ese tiempo”.

Lawen

También mencionan la importancia, necesidad y cariño que sienten por el 
lawen o hierba medicina del territorio, el que les permite trabajar.
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Yo que me dedico al tema de las hierbas medicinales… 
me mueve el lawen, que es lo que hago con las manos, lo 
quiero con el corazón y también me hace pensar cosas, 
me mueve, hago cosas pensando con la cabeza el tema 

del lawen.

Trabajando con el lawen, se les permite a las mujeres conectarse con sus ances-
tras, quienes les transmitieron los saberes.

Yo puse igual lawen ahí (indicando el cuerpo), porque siento 
que me reconecta, con mi pasado, con mi familia tanto por 
línea materna como paterna, porque al final los recuerdos que 
una tiene es tu abuela estando en la huerta, tu abuela coci-
nando, por lo mismo el conocimiento en relación a la medicina 
te va reconectando con tus mujeres del pasado.

Territorio

Los territorios propios son muy significativos para las mujeres, se sienten an-
cladas y pertenecientes a estos.

Me mueve harto el lugar donde vivo. Eso ya no está así, pero 
es algo que uno lo tiene en el subconsciente, muy ligado al 
territorio de las cosas que a uno la mueven y la hacen vibrar 
de repente. Hay cosas que nunca van a salir de su organismo, 
de su génesis.
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Las mujeres tienen una comprensión de la tierra como viva y con memoria, 
siendo ella misma quien puede hacer re-emerger lo nativo.

Yo siempre pienso que es algo vivo, que tiene presencia, que 
tiene comunicadores, que tiene… lo veo de esa forma, pero 
también entiendo que tiene memoria, no olvida lo que le hizo… 
un mapuche lo comprende.

NATURALEZA AMENAZADA, MUJERES AMENAZADAS

Hay afectaciones en los distintos elementos de la Naturaleza. La falta de agua 
no ocurre solo por las plantaciones de árboles de las forestales, sino también 
por sus maquinarias, las que intervienen el territorio, haciendo zanjas, cam-
biando el curso de las aguas, es por eso que son graficadas en la cartografía 
como algo que las limita al intervenir las aguas.

Las compañeras señalan que lo que hoy ven a su alrededor no es bosque, sino 
una alfombra verde, una masa verde que no permite ver más allá, no se ven las 
lomas ni los cerros, y no permite la vida de otras especies. Particularmente en 
el caso de la fauna, existe una pérdida de fauna nativa, dado que las forestales 
destruyen su hábitat, como en el caso de las abejas, que no encuentran espe-
cies que polinizar.

Ahí abajo están los animales silvestres, en cuanto también han 
sido perjudicados, que llegan a las casas por lo mismo, porque 
como se destruyó el bosque nativo, todo lo que es naturaleza, y 
ellos buscando alimento lamentablemente llegaron a nuestros 
territorios y casas, y ahí se comen las gallinas.
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Precisan que hoy el aire está contaminado, pues las 
forestales también lo contaminan con sus productos 
agrotóxicos, indican que las plantaciones tienen mal olor, 
lo que hace mucho contrate con el olor del bosque nativo. 
La aplicación de estos productos también contamina el 

cuerpo de las mujeres.

QUIEBRES EN LAS RELACIONES COMUNITARIAS

A partir de los engaños que las forestales han instalado en la comunidad, se 
han generado divisiones entre quienes apoyan la forestal y quienes no. Esto ha 
llevado a un quiebre de relaciones comunitarias, hay pérdida de confianza en-
tre vecinos, lo que se ejemplifica con el hecho de que ya no se puede recolectar 
en territorios de vecinos porque piensan que se quiere hacer daño.

Las confianzas se han ido rompiendo mucho entre los mismos 
vecinos, entonces ya no es sano como ir y meterse a un 
terreno, que antes se solía hacer al ir a recolectar, ahora no se 
puede, no se dan los espacios.

Entonces al final se van generando quiebres y es por solamente 
por el sustento del dinero, la plata rápida, pero va rompiendo 
todo un tejido social.

A las mujeres les impacta que haya personas que se vendan y trabajen para las 
forestales, reaccionando con incomprensiones y rabia:
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La empresa ha traído caleta de plata, lamuen, viveros 
que pagan 500 lucas por echarle un poquito de tierra a 
una bolsa y esperar que crezca una planta, yo encuentro 
que eso realmente como que me escupe en mi cara, 
mi pobreza, lamuen… yo cuando veo esto y veo gente 
que está profundamente, lamuen, pero profundamente 
defendiendo a las forestales, yo digo no, o sea, no tienen 

agua en la casa, lamuen.

Otro quiebre en relaciones comunitarias se da en torno a los grupos de recu-
peración de tierras, pues hay quienes plantean que estos grupos pueden tener 
poca conciencia del significado e importancia de lo que están recuperando, 
además de no fomentar conciencia y conocimiento de lo cultural en sus prác-
ticas de recuperación.

Me he topado con gente joven, relativamente joven, de 
comunidades que no tienen idea de repente de cosas que una 
misma está tratando: haciendo cosas, relevando el tema de la 
cultura en nuestro lugar, las hierbas medicinales. A mí me da 
pena, yo lo siento, voy a una parte donde hay mucha salvia, está 
siendo recuperada esa parte, pero los que están recuperando 
no tiene idea de la salvia que hay, por tanto, no saben que ahí 
tienen un tesoro para la vida humana y entonces en cualquier 
minuto arrasan con eso y va a desaparecer.

En el ámbito educacional también se replican estos quiebres en la comuni-
dad, pues las y los docentes transmiten estos problemas a los niños y niñas, 
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de modo que se ha ido perdiendo el arraigo con su territorio y lo piensan como 
un lugar desde donde hay que salir: “esa formación también va en los colegios, 
lamuen, los profesores para mí en este momento… guardaré silencio. Pero no 
puede ser que reproduzcamos el mismo problema que hay en la ciudad en la 
comunidad”.

Esto también se ha vinculado con la falta de espacios de recolección. Antigua-
mente, cuando había bosque nativo, se iba a buscar alimentos al bosque, lo 
que permitía espacios de cuidado, de distracción y de compartir en comuni-
dad, ayudando a la salud mental, pues estas salidas servían para distraerse y 
unirse más. Esto actualmente es imposible debido a que solo existe monocul-
tivo forestal, por lo que ya no se tiene este espacio para compartir en familia o 
con la comunidad. Esto también impacta a nivel individual, pues las personas 
ya no tienen espacios para recargarse emocionalmente y recrearse.

Había lugares a los que uno salía y hacían muy bien 
emocionalmente, salir a recolectar los digüeñes, salir a 
recolectar las callampas blancas, ahora hace como unos 5 
años atrás ya no pudimos salir más a esas lomas porque esas 
lomas ahora están llenas de pino. Se necesita más espacio 
donde movernos, incluso para caminar, salir a recolectar o 
simplemente mirar, es deprimente el tema de monocultivo.

IMPACTOS DIFERENCIADOS

Debido a la relación indisoluble que poseen las mujeres con su territorio, es 
que los impactos que se generan en este por la presencia de las forestales les 
afectan de manera particular y en distintas dimensiones.

El monocultivo nos afecta distintas partes de nuestro cuerpo. 
Desde la cabeza a los pies nos vemos afectadas, transgredidas 
o agredidas por lo que pasa.
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La forestal nos trajo un cambio de mentalidad, rompió 
nuestro equilibrio espiritual y, sobre todo, físico, porque 

ambas cosas van unidas.

La huerta, los árboles, el mar, los lagos, viveros, casa, también 
en eso negativamente está la sequía y falta de alimentos, que 
es consecuencia.

Afectaciones emocionales y a la salud física

Las forestales han impactado en la salud mental de las 
mujeres, en la actualidad significa gran preocupación, 
lo identifican en la cartografía con una guadaña, una 
herramienta que se usa para cortar hierba a ras de tierra. 
Esta preocupación se manifiesta desde temprana edad, a 
propósito, en sucesos como las quemas masivas que deben 
presenciar en sus territorios: “éramos adolescentes, niñas, 
fue impactante ver cómo se quemaba. Tampoco teníamos 
la noción, la conciencia de que era un tesoro que se estaba 

quemando”.
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Las mujeres señalan que el monocultivo no les permite fluir ni avanzar.

El modelo forestal en una rodilla, porque cortando el río que 
fluye, nos causa cansancio, como que nos corta ahí y no nos 
deja avanzar.

La cadena ahí, es como la opresión, oprime todo y corta todo 
lo que nosotras queremos que fluya, es como una atadura. Y 
esto, los grilletes, son como estar atada, sin poder hacer nada 
contra lo que fluye con las forestales.

Esta opresión se relaciona con el ahogo que les produce a las mujeres el mono-
cultivo de árboles, tanto a sus cuerpos como al bosque nativo.

Cuando una quiere plantar o recolectar, por donde una vaya 
están los pinos o eucaliptos que aplastan, que oprimen la 
naturaleza viva, que una sabe que tiene mucho más valor para 
los seres humanos que las lucas que se pueden sacar de los 
pinos o eucaliptos. Porque espiritualmente es mucho mejor que 
hubiera otras plantas, siento que ahora una se siente ahogada.

Específicamente, señalan sentirse ahogadas por la impotencia 
de no poder realizar sus trabajos manuales ancestrales por 
falta de materias primas: “todo eso está como un ahogo… 
falta acción, falta espacio”. Esto se va traduciendo en que 
las mujeres sientan al monocultivo como una “carga”, que 
“les pesa el cuerpo”, por eso indican y lo grafican “en los 

hombros, son una carga que llevamos”.
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Así, por la presencia del monocultivo forestal, las mujeres han desarrollado 
diversos miedos. Las compañeras de más edad comentan que de niñas tenían 
miedo por los robos y la presencia de trabajadores de las forestales. Particu-
larmente, la presencia de hombres desconocidos despertó temores, pues en 
un momento llegaron muchos, que, además, indican, “de repente hacen cosas 
raras”.

Mi papá descubrió que entraron a robarle una oveja. 
Rápidamente mi papá acudió a sus vecinos y entre varios los 
siguieron. Hasta que les quitaron la oveja, pero con mucho 
miedo porque uno no sabe cómo van a actuar esas personas 
porque uno no los conoce.

Además, existió y existe gran miedo de salir al bosque “porque quizás con qué 
te vas a pillar, además en realidad son espacios privados, entonces que te pue-
den dañar si te metes a espacios privados, porque está todo privatizado”.

Así también, hay miedos en relación al daño y pérdida en la biodiversidad, es-
pecialmente por el agua y el bosque nativo, ahora no solo por las forestales, 
sino también por las personas que viven en el territorio y que necesitan dinero 
para subsistir.

Me da terror que la gente quiera eliminar ese bosque para 
hacerlo plantación de monocultivo, y desaparezca todo lo que 
tiene mucho valor para el ser humano y que Dios nos dejó en 
la tierra para ayudarnos en la red de salud y mente.

Sumado al miedo de salir de sus casas planteado anteriormente, a las mujeres 
se les ha privado de tener espacios de recreación y esparcimiento, pues ya no 
tienen espacios donde salir junto a sus familias, lo que sienten que afecta su 
salud mental.
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Las forestales han captado a la población mediante el 
financiamiento de ferias y proyectos de emprendimiento, 
las mujeres sienten culpa y se sienten cómplices al 
aceptar dineros de las forestales por necesidad, porque 

saben el daño que estas generan.

Es un arma de doble filo, y una como que mentalmente la 
sufre mucho, porque si una no sabe al principio a lo mejor lo 
aceptaba, y ahora ya después viendo todos lo pro y contra y 
viendo todo el daño que han causado y que viene causando el 
tema de la plantación (...) Siempre está pensando en que si lo 
hace o acepta eso está haciendo un daño irreversible o muy 
fuerte al lugar, al territorio… si está aceptando está siendo 
cómplice de un daño que se está provocando humanamente, a 
la humanidad igual aparte del medioambiente, a la tierra, las 
personas vivimos con los animales… una vive muy conflictuada.

Ante este panorama de afectaciones emocionales, las mujeres van experimen-
tando desolación e impotencia de cómo se ha ido transformando su territorio 
y que la ley así lo permita.

Cuando nosotros nos ponemos en la punta, en la cresta de uno 
de estos cerros gigantes, mawida, que alguna vez hubieron, 
se ve, y es desolador, desolador lamuen (por la presencia de 
monocultivos). El decreto 701 que todos lo conocemos, donde 
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no solamente permitió la expansión de las forestales en 
términos tangibles, sino también en la compra de espacios, y 
eso es lo más terrible.

Las mujeres señalan sentir gran cansancio producto 
de la sobrecarga de trabajo, los efectos en el cuerpo 
por la poca exposición al sol, la ingesta de alimentos 
contaminados, hasta enfermedades como el cáncer, lo 

que va disminuyendo de su esperanza de vida.

Yo tengo tías que la plantación está ahí, y la casa de ella está 
ahí, o sea ella estaba a los pies del monocultivo (...) a mi tía 
nunca le llega sol, o sea pasaba todo el verano y a ella nunca 
le entraba el sol. Y es algo que, en realidad, una casa para 
tener buena salud, uno necesita que entre el sol. Entonces ella 
siempre estaba con frío, porque en realidad no generaba calor, 
si era pura sombra.

Pérdida de prácticas ancestrales y economías locales

En el caso de las aguas, hay una escasez de estas, lo que genera imposibilidad 
de plantar, afectando así los trabajos de las mujeres con sus huertas.

En mi territorio, que es como el centro, también hemos 
perdido el agua, es algo que no tenemos de hecho, en Ponotro 
la mayoría de la gente nos abastecemos por el camión aljibe, 
porque no hay agua, están secas las agüitas.
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Además de la pérdida de maneras ancestrales de sanar, a las mujeres también 
se les dificulta la realización de distintas actividades de subsistencia, tal como 
la extracción de tintes para su trabajo con el telar por la escasez de árboles na-
tivos, de los cuales se extraen los tintes para teñir las lanas.

Es que es difícil sostener la vida desde una perspectiva 
mapuche sin agua, porque todo lo hacemos en base 
al agua, la huerta, por ejemplo, las personas que nos 
dedicamos a la artesanía tampoco podemos porque todo 
necesita agüita. Por ejemplo, yo lo había puesto (en las 
manos) porque mi mamá es tejedora, mis tías también, 
y andamos midiendo el agua para lavar la lana, buscar 
otras formas para poder lavar la lana, porque o tomamos 
agua o lavamos la lana. Entonces, cómo hacemos esas 

dos cosas.

Afectaciones en la alimentación y medicina

El monocultivo ha generado sequía, disminuyendo la posibilidad de producir 
alimentos y medicinas, esto es una amenaza a la soberanía alimentaria de las 
mujeres de Tirúa. Existe poco acceso a alimentos sanos y de temporada, los 
que antiguamente consumían las comunidades, esto genera dificultad a las 
mujeres de poder adquirir y ofrecer buena alimentación a su familia, por ejem-
plo, hoy hay poca miel para consumo pues las abejas no tienen qué polinizar.

El hecho de que avance el monocultivo cada vez nos amenaza 
más la soberanía alimentaria (...) entonces como un montón 
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de cosas que uno dice, pero por qué no podemos acceder a 
una salud o a una alimentación saludable por estar en este 
territorio.

Es una agresión a nosotras como mujeres, en qué sentido, que 
nosotras somos las que vemos la comida, qué vamos a comer, 
el hombre dice ‘ahí está la plata, ve tú lo que hací’, porque 
es así. Entonces nosotras decimos qué vamos a hacer, qué 
comimos, antes íbamos a buscar cosas, como decía la lamuen”

Todo esto va desarrollando frustraciones, por no poder hacer nada respecto a 
la deficiente alimentación que les brinda el territorio plagado de monoculti-
vos.

En relación a la medicina o lawen, las mujeres evidencian una pérdida de este 
producto de las forestales, perdiendo así maneras ancestrales de sanar y au-
mentando el consumo de medicamentos.

Una de las cosas que hemos perdido con el tema del 
bosque nativo también es la medicina, y son espacios 
muy reducidos, de hecho, hay mucho lawen que no se 
encuentra o están en lugares específicos, desde ahí nos 
quitan nuestra forma de sanar, porque finalmente como 
no está a la mano acudimos a la medicina que está más 

fácil y que está más a mano.



44

Roles de género y los engaños de las forestales

Las forestales ofrecen oportunidades económicas y materiales para que algu-
nas personas apoyen los monocultivos, incitan a que la comunidad plante sus 
predios o les dan puestos de trabajos a las mujeres para incitarlas a que apo-
yen la empresa.

Antiguamente, como decían, la forestal captó a los 
hombres, y como siempre el machismo ha estado 
presente, los hombres ordenaron eso, aunque las mujeres 
estuvieran en desacuerdo. Pero ahora las forestales 
inventó esta estrategia de contratar mujeres para que 
hagan dinero con este rollo con esto de la responsabilidad 
social empresarial, ahora le dio trabajo a las mujeres y 
esas mujeres que en algún minuto estuvieron en contra 

(de las forestales), ahora están a favor.

También, a partir de los engaños de las forestales se ven divisiones en la comu-
nidad entre hombres y mujeres, pues son los hombres quienes generalmente 
toman las decisiones a favor de las forestales.

Yo veo que el modelo imperante hoy en día es un modelo muy 
postergativo de lo que es la mujer, las decisiones que se toman 
son todas decisiones de los hombres, porque por ejemplo si yo 
digo quiero sacar esos eucaliptos de ahí, el hombre qué dice: 
ahí hay trabajo, hay plata, hay todo. Entonces siempre hay una 
pugna, hay un desequilibrio.
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Tal es el caso que fueron los hombres quienes crearon mayores alianzas con 
las forestales, no así las mujeres que podían ser sensibles a lo que pasaría y 
estaban en contra.

Nosotros dijimos la empresa forestal es nuestra enemiga, 
¿y ahora es nuestra amiga? Defínanse. Eso no lo hemos 
hecho las mujeres, eso lo hicieron los hombres sin nuestro 
consentimiento, sin nuestra forma de creer, de pensar, eso lo 
hicieron los hombres.

Machismo dentro de las organizaciones

Las relaciones comunitarias se han visto afectadas por la conflictividad dentro 
de las mismas organizaciones de resistencia. Esto se da principalmente por el 
machismo dentro de las organizaciones, pues las mujeres son consideradas in-
feriores a los hombres, sobre todo cuando son más jóvenes, siendo la voz de los 
hombres más escuchada que la de las mujeres o se registran malos tratos en 
las organizaciones que lideran mujeres por parte de hombres

Soy dirigenta hace muy poquito, igual es complejo cuando 
te encuentras con otros dirigentes. De hecho, yo que la 
voz del hombre siempre vale más que la de las mujeres, 
pero sí las mujeres vemos más, porque los hombres 
generalmente ven problemas de tierra, por ejemplo, pero 
no problematizan más cosas que solamente la falta de 
tierra, y las mujeres somos capaces de ver más allá, pero 
generalmente es tomada más la voz de los hombres que 

la voz de las mujeres.
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Igual fue súper complejo, porque un tipo nos trató súper mal, 
dijo que se iba a hacer un centro de madres, que era un 
trabajo difícil que no podían hacerlo las mujeres, exigiendo que 
participaran hombres también y ahí finalmente un hombre 
quedó dentro de la directiva, pero sí no fue la voz de todas las 
personas de la comunidad.

Finalmente, se destaca la falta de espacios de autocuidado dentro de las orga-
nizaciones para hablar de lo que les afecta en relación al monocultivo forestal.

Para hablarnos también libremente, cuesta, solo en estos 
espacios a lo mejor que puede haber muchos como más 
seguros, porque igual es un tema.
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Estrategias de resistencia

LOGROS DE LAS MUJERES

Han sacado sus voces y autovalidan su quehacer

Las mujeres con el tiempo han dejado de estar calladas para empoderarse, sa-
car la voz y establecer sus derechos.

Anteriormente las mujeres como que no teníamos voz, 
‘te callas porque eres mujer’ y ahora no. Por acá hemos 
salido del anonimato, como se dice, y hemos mantenido 
oficios, hemos aprendido a hacer hartas cosas, somos 

multifacéticas.

Ahora las mujeres reconocen el trabajo doméstico que realizan y la capacidad 
de hacer grandes cosas:

La lamuen decía que antes le preguntaban qué hacía en la 
casa, nada, y ahora ya cambió esa forma de autoreconocerse, 
es decir ‘hago todo’. Entonces por eso pusieron multifacéticas.
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Mujeres lideresas

En Tirúa hay bastantes mujeres que están siendo parte de organizaciones ac-
tivistas e incluso que llegan a posiciones de liderazgo. Las mujeres aportan 
miradas diferentes en la comprensión de las problemáticas socioambientales 
que viven en el territorio, por lo que sus aportes son clave, así mismo, se vuel-
ven más conscientes de las problemáticas, adoptando perspectivas aún más 
complejas.

Ocupar posiciones de dirigentes en organizaciones, ‘no saben 
cuánto admiro a las mujeres que, por ejemplo, en el caso 
tuyo (indicando a una compañera), que soy dirigente frente a 
tantos hombres que siempre han querido tener esos lugares 
de puesto, cuántas veces fueron disputados esos espacios.

Yo llevo innato eso de siempre liderando o invitando mujeres 
a trabajar juntas, a hacer cosas con un bien en común... como 
grupo de artesanas.

Estas organizaciones buscan generar acciones para proteger la naturaleza: “en 
mi periodo (de dirigenta) yo he tratado con la ayuda de varias amigas y amigos 
hacer cosas por la naturaleza, por el medio ambiente”.

RAZONES PARA RESISTIR: AMOR POR EL TERRITORIO

Las mujeres destacan que poseen gran amor por su territorio, que lo sienten 
como algo que les invade el cuerpo y, a la vez, les da fuerza para protegerlo.
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Nos mueve el amor por el territorio. Como que todo 
eso nos da movimiento, vivir y buscar, de no perder la 
esperanza y seguir aportando, ser un aporte en lo que 
se pueda, por nuestra mapu, por nuestro espacio donde 

queremos habitar.

Prácticas de resistencia

• Unidad

Se destaca la unidad que hay entre mujeres, el ánimo de seguir juntándose y 
organizar prácticas para resistir, como el organizar trafkintu (intercambios). Así 
mimos, reconocen algunas mejoras en el territorio que les ayudan a que pue-
dan reunirse, tales como un puente ubicado en Tirúa que mejoró la conectivi-
dad, además del centro comunitario al alero de la Iglesia Católica que facilita el 
espacio para la reunión de la Red de Mujeres y otras organizaciones.

• Creación y transmisión de conocimiento ancestral

Otra práctica es transmitir saberes culturales y ancestrales del territorio. Las 
mujeres destacan la importancia de vivir y contagiar las estrategias que cada 
una ha generado, en donde se pueden encontrar las actividades que hacen las 
mujeres que son parte del programa de recuperación de huertas familiares, en 
donde hacen los abonos para las plantas, el lawen, las artesanías, el telar.
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En relación al trabajo con el bosque nativo, se destaca 
transmitir la importancia de generar prácticas que hagan 
rebrotar lo nativo, como la plantación de bosque nativo, 
prácticas con el lawen en relación a cómo trabajar con 
él y preservarlo, idear acciones para facilitar el acceso 
al agua, y mejorar los trabajos con la huerta para la 

preservación de alimentos.

Y con esa forma he tratado de ir enseñando a otros cómo 
trabajar con el lawen, tanto en mi comunidad, en Quidico, lo 
que podemos hacer en la Red de Mujeres. Eso me inspira un 
poco, como la voz silenciosa que uno quiere hacer de multiplicar 
y que no desaparezca.

Además, se destaca que las mujeres transmiten sus conocimientos oralmente 
a los niños y niñas para preservar los saberes y lo identifican como u gran tra-
bajo.

• Amor y esperanza

Las mujeres destacan que todas las estrategias se deberían generar a partir del 
amor, para así poder contagiarlas desde el cariño y no desde lo monetario o la 
violencia, es por eso que procuran plantearse de forma propositiva para hacer 
cambios en el territorio. Señalan que no se plantean desde el estar en contra, 
aunque en sus prácticas está el estar en contra de las forestales, sino de una 
manera que les ‘deje el corazón llenito de amor’.
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Tienen esperanza en que como mujeres pueden hacer resurgir lo nativo reali-
zando actividades para volver a valorar el territorio, esto está en su mente dan-
do vueltas, pensando en cómo producir más, cómo plantar más, cómo seguir 
manteniendo lo nativo.

La resiliencia del bosque nativo

Las mujeres relatan cómo el bosque, si se lo libera del monocultivo de árboles, 
vuelve a re-emerger, generando un tejido de lucha en conjunto con las accio-
nes de la comunidad.

Nosotros hemos echado abajo del bosque de euca y de pino, 
de pino principalmente, lamuen, ahí no había nada, porque 
yo me lo recorrí pa’ arriba y pa’ abajo, y no había nada, unas 
plantas de maqui, un arrayancito, unos manchoncitos. Salió 
el monocultivo y nosotros dijimos cómo vamos a reforestar 
esto... lo ves y de repente de la nada empezó a salir nativo 
por todos lados, pero estamos hablando de bosque, con todo... 
y de repente no te diste cuenta que estaba todo grande, 
¿dónde estaba todo guardado?, ¿a dónde que yo no lo veía esta 
memoria de tierra?.
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Sentipensares de la Red de 
Mujeres de Penco-Lirquén:

LA AMENAZA DE LAS TIERRAS RARAS
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Contexto

Penco es una comuna de la bahía de Concepción en la región del Biobío, es un 
territorio costero, en donde se encuentra el mar y el bosque. Se caracteriza por 
ser un territorio con historia desde la colonia y un importante centro industrial 
desde fines de 1800, con empresas como la refinería de azúcar (CRAV) y Fábri-
ca Nacional de Loza, hoy Fanaloza.

Otras actividades productivas estaban relacionadas mayoritariamente a la 
agricultura y crianza de animales, extracción de mariscos y pescados. De igual 
manera, en territorios cercanos se fueron instalando proyectos extractivistas, 
como es el caso del monocultivo forestal, constituyendo una fuente de trabajo 
que fue reordenando las dinámicas territoriales.

En este contexto, la defensa del mar y la tierra lleva tiempo desarrollándose en 
la bahía, particularmente frente a la amenaza del terminal marítimo de gas 
natural licuado (GNL). Este proyecto, que comenzó con el nombre de Octopus, 
ha tenido distintos cambios y transformaciones en los últimos 10 años, desde 
el nombre hasta una resolución de calificación ambiental (RCA) retrotraída. 
Actualmente, GNL Penco sigue siendo una amenaza para la bahía.

El año 2015 aparece una nueva amenaza en el territorio, 
esta vez de mano de la minería de tierras raras. Se trata 
de una minera a cielo abierto que se encuentra a pocos 
kilómetros de Penco y que hoy está en manos de Minera 
Aclara Resources Inc. Este proyecto no solo implica gran 
remoción de tierra, sino también hornos, alto consumo 
de agua y energía, entre otros, es decir, importantes 
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afectaciones a la Naturaleza. Una particularidad de este 
proyecto es su emplazamiento en sitios en donde se 
encuentran queules y pitaos, árboles declarados como 

monumentos naturales en peligro de extinción.

A propósito de la defensa del territorio del que son parte, nos reunimos con la 
Red de Mujeres de Penco Lirquén en un taller realizado el 27 de noviembre de 
2022, contando con la participación de siete mujeres, de entre 23 y 42 años: 
mamás, trabajadoras, estudiantes, artesanas, amantes de su territorio. La Red 
se define como un espacio de mujeres “apañadoras y salvajes, así como una 
organización ecofeminista del territorio”10.

Ellas cuentan sus memorias y experiencias respecto a la resistencia a los ex-
tractivismos que amenazan su territorio, aunque con particular atención en 
el actual proyecto minero de tierras raras, respecto del cual Aclara no deja de 
insistir y maquillar11 a pesar del fracaso en el Servicio de Evaluación Ambiental 
(SEA), el cual le dio término anticipado a su estudio en julio de 2023.

Comenzamos con un ejercicio para conectar con elementos de la naturaleza, 
dentro de los que se identificaron el tiuque, el río, las olas, el fuego, entre otros. 
Luego realizamos un ejercicio de memoria colectiva, para situar la historia de 
los extractivismos en Penco; y, finalmente, avanzamos con un mapeo sobre 
cómo estos han impactado su cuerpo-territorio y, a la vez, identificar estrate-
gias de resistencia.

10 https://www.instagram.com/redmujerespencolirquen/
11 OLCA (13 de agosto de 2023). Minera Aclara Resources Inc: ¿Maquillándose para crear otro 

territorio de sacrificio? https://olca.cl/articulo/nota.php?id=110251
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PROYECTOS EXTRACTIVISTAS EN PENCO

Con el paso del tiempo, en Penco ha crecido de forma exponencial la indus-
trialización y la presencia de proyectos extractivistas, los que desde su llegada 
han cambiado y dañado la Naturaleza: “nos hemos estado convirtiendo en una 
zona de sacrificio, eso por lo que hemos visto. Entonces la forestal fue como la 
puerta de entrada un poco para todo lo demás”.

Así, la intervención de Penco comienza con la instalación de forestales, para 
luego desarrollarse distintos proyectos como la extracción de áridos, la ter-
moeléctrica y gasoducto GNL, además de actividades mineras. Actualmente, 
señalan, es la preocupación principal es la minería de tierras raras, que ha des-
pertado a la comunidad.

Y más encima después la amenaza de la minera, creo 
que de ahí fue como algo culmine acá en Penco, porque 
una cosa es la forestal o no sé, la extracción de áridos, 
pero ¿una minera? como que ahí se destapa la olla acá 

en Penco y que la gente no lo quiere.

Al presente, a pesar de convivir con el extractivismo, la mayoría de la comuni-
dad de Penco está en contra de la minera de tierras raras.
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LAS FORESTALES

En la historia más reciente de Penco, las forestales marcan un antes y un des-
pués, encontrándose hoy naturalizadas por la comunidad. Las compañeras 
comentan que quienes han crecido yendo al bosque, han visto cómo este ha 
desaparecido, disminuyendo las aguas producto de las forestales.

Pero poco a poco, nosotras hemos visto cómo ha desaparecido 
el bosque nativo, por ejemplo, cómo se han estado secando 
las vertientes. Quizás la gente de las ciudades que se dedican 
a otras cosas y no van normalmente al cerro no lo ve, pero 
yo, por ejemplo, y las chicas y los chicos de nuestra edad en 
Penco vamos mucho en bici al cerro, es una costumbre, como 
un deporte acá, lo hacemos mucho.

Las forestales han producido distintos impactos en el territorio, siendo una 
de las mayores preocupaciones actuales el aumento de los incendios, desta-
cándose dos episodios recientes: el incendio ocurrido en 2007 que amenazó a 
toda la región, y otro en 2016 en Penco “que casi se quemó todo. Ahí fue como 
evidente”. Por otra parte, ha habido cambios en las economías rurales y de pro-
ducción campesina e indígena.

Como que se ha ido dando que los espacios rurales se han ido 
transformando en espacios forestales, que las vertientes han 
ido desapareciendo, en la medida que las forestales han ido 
creciendo y se van transformando en las zonas que solían ser 
de producción campesina o indígena.
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PUERTO Y GNL CRECIMIENTO URBANO Y EXTRACTIVISTA

La apertura del puerto de Lirquén marca un hito para la llegada de la urbaniza-
ción y los proyectos extractivistas, pues, si bien es cierto, en primera instancia 
fue construido para la exportación de carbón, potenció el proceso de industria-
lización de Penco que ya venía con empresas como la refinería de azúcar y Fa-
naloza, que generaban gran contaminación al verter losas al mar, por ejemplo, 
se transformó en un puerto clave para la exportación de los productos y sub-
productos de las forestales. Así, de modo general, el puerto trae destrucción al 
ecosistema de Penco, en la contaminación de aguas y la afectación de la flora 
y fauna nativa,

Ahí había playas hermosas, dice la gente que iba, se daban la 
vuelta al cerro, y, bueno, todavía está eso hacia Punta de Parra, 
hermoso. Pero uno se pregunta ¿qué pasaría si no estuviera el 
puerto? Había mucho más hábitat natural, mucha flora, fauna 
submarina, de lo que hay ahora, que ya es un paraíso, antes 
era mayor.

A este crecimiento exponencial del puerto, que adquiere gran auge desde los 
80, el 2013 inicia la amenaza de GNL Octupus de la empresa Biobíogenera, 
proyecto que hoy es GNL Penco Lirquén, un terminal marítimo de gas natural 
licuado que dañará las aguas de Penco.

MINERA DE TIERRAS RARAS EN LLEU LLEU

Desde el año 2005 en el Lago Lleu Lleu se comienza a levantar la amenaza de 
la minería de tierras raras, así como de hierro en la Cordillera de Nahuelbuta, 
esto a propósito de la solicitud de concesiones de exploración. Sin embargo, 
había una fuerte organización territorial en la zona, por lo que las personas se 
organizan y se toman el sector donde se iba a instalar la minera de tierras raras.
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Y lo que se hizo la organización territorial de allá autónoma, se 
tomó el espacio donde iban a salir los minerales, antes de que 
explotaran nada con la pura concesión marítima. Se fue con 
bueyes, se aró y se sembraron papas. Y se fue gente a vivir ahí 
(...) Y al poco tiempo como que no se pudo hacer la extracción 
de tierras raras de Lleu Lleu, porque la organización de allí se 
activó muy rápido.

Debido a la organización la minera no logra instalarse en Lleu Lleu, hay un 
cambio y buscan instalarse en Penco, pues señalan que “estos proyectos operan 
en los territorios y si logran un potencial en los territorios se quedan tranquilos 
un rato, y como allá no se pudo encontraron por acá. Pero donde ven obstácu-
los, donde ven dureo, se van”.

MINERA DE TIERRAS RARAS EN PENCO

Cuando llega la minera de tierras raras, las mujeres se 
encontraban luchando contra otros proyectos presentes 
en el territorio, siendo parte de las manifestaciones contra 
GNL. Así, en 2011, se dan las primeras aproximaciones y 
conocimientos del mineral, mediante una “llegada” de 
promoción comunicacional, pues en los diarios aparecen 
noticias sobre la minera señalando que “se empezó a 
escuchar como en las radios ‘se descubre yacimiento de 

tierras raras en Penco’”.
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Además, el alcalde juega un rol importante en la promoción de la minera, ya 
que este la da a conocer desde la propaganda en comerciales y el lobby. Esta 
promoción sigue en 2014, en donde el alcalde refiere como “oportunidad” la 
llegada de la minera.

Yo me acuerdo que iba en el bus camino a la U y se empieza 
a escuchar un comercial en la Radio Biobío, y sale el alcalde 
de Penco. Esto fue después de que fue electo. Le hacía 
propaganda como un nuevo rubro, una nueva oportunidad de 
trabajo en Penco, y quedé completamente así en shock, y dije 
como ‘cómo si esto es una minera’. Después me acuerdo que 
vi en un diario, en el Concepción o en El Sur, un artículo del 
alcalde con el casco blanco y mostrando la planta piloto, que 
esto era una oportunidad para Penco.

Aproximadamente en 2014, las organizaciones ambientales escuchan rumo-
res de la incipiente instalación de la minera con una planta piloto, pero con 
pocas certezas. Ante la propaganda realizada por el alcalde, las organizacio-
nes que estaban activando no solo Penco, sino que también en Concepción, 
le increparon por hacerle publicidad, siendo que él no era un especialista en 
el tema.

Luego de conflictos entre organizaciones y el alcalde, hubo un tiempo de silen-
cio comunicacional sobre la minera de tierras raras, pero por detrás el proyecto 
de la minera se sigue fomentando. Este fue presentado en el Servicio de Eva-
luación Ambiental, el que indica que debe corregirse, pero la empresa no se 
hace cargo de estas correcciones y sigue planteando su instalación.
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Le dijeron que tenía varias cosas que regularizar que no estaban 
claras, los consumos de agua, los desechos, los procesos no 
estaban claros… a lo cual no respondieron nunca. El cauce del 
río no daba abasto para la producción que ellos proponían, 
el consumo de agua, eso era lo más grave. Entonces nunca 
respondieron, y ahí quedó. Eterno silencio.

Con el tiempo, el proyecto minero previo se desvanece, 
hasta que aparece de nuevo, con consultas ciudadanas 
para un nuevo proyecto que se está formulado, y que no 
había sido postulado, ahora bajo el nombre de Módulo 
Penco de Minera Aclara. Personas y organizaciones del 
territorio reaccionan con molestia y dan cuenta de las 
irregularidades que hay detrás. Las mujeres plantean 
que es ilógico que a pesar de que la minera no haya 
sido aprobada, aun así, se esté instalando. Además, se 
reclama que la minera entrega información escasa y 
fragmentada a la comunidad sobre lo que conlleva un 
proyecto así, pues “la minera tampoco ha sido muy 
explícita de lo que significa que ellos estén acá, igual 

vienen a ser súper engañosos”.
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ORGANIZACIÓN

En cuanto a la organización socioambiental, en Penco existió la Coordinadora 
territorial Penco-Lirquén, era una organización mixta que daba la lucha contra 
los proyectos extractivistas. Esta se disolvió, pues “hubo un conflicto de relacio-
nes… de egos y violencias”, pues había prácticas machistas al interior, sumado 
a que un dirigente “después salió funado por abuso”. Las mujeres que pertene-
cían a esta se cansan por su manera de funcionar, ya que no dejaba participar 
a mujeres.

En la Coordinadora era el X quien hacía los afiches, la nota de 
prensa, que te decía “tú no hables, tú no puedes salir en la 
cámara, soy yo el que tiene que salir en la cámara porque yo 
soy el vocero.

Así, quienes abandonan la Coordinadora, forman la Asamblea 
Penco-Lirquén, procurando ser un espacio que trabaje evitar 
prácticas machistas. Luego, en el 2019, mujeres que siguen 
gestando la lucha socioambiental se reúnen a propósito 
de lo que estaba ocurriendo con Las Tesis, se organizaron, 
participaron de una actividad y ahí decidieron formar un grupo 
de Whatsapp en donde se dio forma a la Asamblea de mujeres 
Penco-Lirquén.
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Cartografía cuerpo-territorio de 
la Red de Mujeres de Penco

LA NATURALEZA QUE HABITA LOS CUERPOS-
TERRITORIOS DE LAS MUJERES

Aguas

Las mujeres mencionan que Kaykay recorre su cuerpo-territorio dándoles vida 
y resaltando su feminidad. Otro elemento de agua que mencionan como re-
levante es el humedal y sus formas de vida aledañas, que consideran que las 
recorre, permitiéndoles respirar y transitándoles vida y energía “lo menciona-
mos como un corredor biológico de energías”.

Como elementos principales tenemos a Kaykay, la serpiente de 
agua que nos recorre, nos da vida, llega a la útera, representa 
la voluntad, el amor, y nos conecta.

Por otro lado, las vertientes hacen conectar a las mujeres con su territorio, sin-
tiendo cariño hacia él. El mar es otra fuente de agua relevante, que las hace 
conectar con el presente, y a la vez conecta con las demás aguas del territorio, 
sienten que les recorre el cuerpo.
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A mí el agua recorre mi cuerpo, en el sentido de que 
me entrega cosas y puedo soltar cosas a través de ella. 
Entonces, había pensado que la nariz y boca podrían ser 
una especie de humedal o algo así, donde se nutre todo 
nuestro ser, cuerpo, corazón, nuestra espalda dañada y 
todo eso va recorriendo nuestro cuerpo. Y finalmente 

desemboca en el mar.

Especies nativas claves

Dentro de lo nativo, las mujeres evidencian seres centrales, tal es el caso del 
Queule, árbol endémico e insignia de Penco, por el cual sienten gran cariño. Lo 
perciben como un ancestro, que transmite quietud y trascendencia.

Y me pasa que también como es un árbol tan longevo, porque 
puede vivir miles de años, que es como un abuelito. Me da la 
impresión que cuando yo voy al bosque (...) es como otro estado 
de tiempo, es como una burbuja de tiempo. Y me gusta esa 
sensación de quietud, de permanencia, trascendencia, me da 
como una tranquilidad de espíritu, es como un abuelo súper 
antiguo que está ahí. Y donde está el Queule está ese ambiente.

Otro elemento relevante es el corredor biológico, el litoral desde Penco a Tomé, 
el cual es constantemente transitado por las mujeres, sobre todo en las triste-
zas. Ante esto perciben una similitud entre el corredor biológico y ellas, al ser 
como un corredor emocional.
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También se destacan las plantas y árboles nativos de la zona, los que se perci-
ben como medicina ancestral/lawen y conectores espirituales, así también lo 
plantado en las huertas.

Hay otros árboles que están cerca y que son hermosos y 
que a mí me remueven más. Porque son plantas medicinales 
ancestrales de acá y también son como portales con las 
energías, conectores espirituales. O sea, al menos así me 
enseñó una lagmien en algún momento. Pero es así potente 
igual, o sea, con ese se han ayudado situaciones con espíritus, 
con trigo, y no había queule, había trigo.

En relación a la fauna nativa, las mujeres destacan ciertos animales en la carto-
grafía: “hay un pilpilén, hay un 7 colores, está el pudú, eso es como un monito 
del monte o un zorrito, los chungungos, un cangrejo , y la gaviota”

Astros

Se destaca el sol y la luna, mencionando a esta última como guía de vida.

¿La luna? Bueno aquí nuestra hermana representada en los 
ciclos e igual una guía que tenemos para la vida, de nuestro 
ciclo, las aguas, de todo, de las energías.

Tierra

La tierra y su movimiento es importante para las mujeres, que junto con los 
árboles que crecen de ella, incitan a pensar con mayor claridad y calma.

También en la tierra están los cerros. Estos generan la sensación de sentirse 
abrazadas y protegidas.
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Me gusta poner los cerros en la columna porque 
siempre me he sentido bien abrazada por este cordón 
de montaña, es una protección así que la siento muy 

desde la espalda los cerros de montaña.

AFECTACIÓN A LA BAHÍA

La Red destaca que hay sitios significativos afectados por los proyectos extrac-
tivistas que intervienen la bahía de Concepción y alrededores. Señalan las Te-
tas del Biobío, un elemento importante del territorio, que se encuentran inter-
venidas por las forestales e inmobiliarias.

Hay afectaciones en los cerros, siendo mutilados por las forestales, también 
en la península de Hualpén está amenazada e intervenida por las forestales 
que buscan construir una carretera y un puente industrial, justificándose en la 
congestión vehicular y la gente de San Pedro, pero están destruyendo el lado 
sur donde están los humedales y el lado norte que está la península.

Las aguas del territorio son afectadas por el sobre consumo de los proyectos 
extractivistas se roban el agua y la sobreexplotan. Indican en la cartografía:

–Kay Kay quedó unido a un pino, que igual es heavy porque se 
están robando nuestra agüita.

–Claro, la están matando.
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Mencionan también la fauna y la relación con las prácticas forestales.

Cuando cortan los pinos, les quitan las carreteras, lo que 
hablábamos de los pudúes, coartan sus caminos.

Daños de la minera a las organizaciones en defensa del territorio

La minera va generando daños que causan desgaste. Por un lado, esto lo ha-
cen desacreditando a las organizaciones en medios de comunicación. Por otro 
lado, la minera miente refiriendo que trabajan en conjunto a una organiza-
ción, cuando nunca ha sido así, llegando a falsificar firmas.

Se aprovecharon de la gente que menos sabe de estos 
procesos de consulta ciudadana y relaciones de empresas 
extractivistas, de una organización que es animalista que se 
dedica al rescate de especies, y a ellos le ofrecieron ayuda, le 
ofrecieron hectáreas. Ellos la aceptaron, porque les servía. En 
realidad, no tenían recursos para seguir rescatando animales 
y muchos llegan para allá. Y después salió un informe, en 
donde ellos estaban en el informe de evaluación ambiental, 
nombrados, que le daban la fe a la minera, y los cabros 
quedaron súper mal porque ellos en realidad nunca dijeron 
estar a favor de la minera.

Por otra parte, la minera genera hostigamiento a la 
comunidad, como el acoso a personas involucradas en 
organizaciones ambientales o intentando sobornar a 

personas para que les hagan campaña.
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IMPACTOS DIFERENCIADOS

Afectaciones emocionales y en la salud física

Lo emocional es más fuertemente afectado en las mujeres por el extractivis-
mo y el proyecto minero, dado que estas han desarrollado la escucha de sus 
sentimientos, las compañeras se encuentran reactivas a las amenazas de los 
proyectos y las afectaciones que tengan en ellas.

Creo que nos sentimos muy así porque como mujeres 
hemos abrazado la revolución de los sentires; hacer 
escucha a lo que estamos sintiendo y lo que nos está 

doliendo.

La destrucción de la biodiversidad por el extractivismo la grafican de la si-
guiente manera en la cartografía:

Hacia el estómago tenemos una herida sangrante, abierta, 
donde están máquinas de extracción de tierras, dice estrés, 
rabia, dolor.

También lo expresan como un nudo en la garganta, de impotencia constante, 
siendo tan fuerte que no las deja ni dormir.

En relación a los sentires que desarrollan por las forestales, consideran a los 
pinos como fuentes de estrés y pesadez en el cuerpo. Les causa impotencia ver 
la “mutilación de los cerros” plagados de monocultivos de árboles.
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Respecto de la minera de tierras raras, la plantean como 
un “dolor de estómago” que les provoca rabia, ansiedad, 
y tensión constante. La rabia la sienten por distintas 
razones, está asociada a lo oculto y violento que fue la 
instalación de la minera, en donde se destruye sin el 

conocimiento y aprobación de la comunidad.

Va llegando la minera y cómo se posiciona, a mí me pasa que 
me da mucha rabia, porque empezó muy por debajo de la 
mesa. Se encuentra el yacimiento y como que nunca hubo una 
pregunta ciudadana de los usos de la tierra de la comuna, de la 
exploración (...) empiezan a haber movimientos de tierra altiro, 
los vecinos de más cerca del tranque escuchan explosiones, 
empieza a bajar el cerro, de repente hay hoyos en el cerro. Y 
para mí eso fue violento.

También sienten rabia por la propaganda que le hizo el alcalde a la minera, lo 
consideran un gesto egoísta al poner en riesgo a la comunidad por beneficios 
económicos:

Que incluso el alcalde de la comuna haya aceptado dinero para 
hacer propaganda; porque si alguien habla a favor de algo es 
porque él tuvo un beneficio económico. Se quiera decir o no, 
pero él realmente hizo propaganda a algo que va a afectar la 
calidad de vida de las personas para quien supuestamente él 
está haciendo un servicio público. Entonces es una fuente del 
egoísmo, aquí reina el egoísmo puro. Así siento a la minera.
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Sumado a lo anterior, también hay rabia asociada a que el proyecto minero si-
gue insistiendo en instalarse en Penco, inyectando más recursos y con apoyo 
estatal. Todo esto va generando en la comunidad incertidumbres por el futuro 
del proyecto.

En relación con aspectos más sociales, por un lado, las mujeres sienten rabia 
contra las personas que son egoístas y que no les importan las consecuencias 
del ecocidio medioambiental por proyectos extractivistas: “no entiendo que 
haya gente que pueda seguir viviendo tan tranquilamente, haciendo sus rela-
ciones normales, produciendo dinero, siendo que el ecocidio que está pasan-
do. Principalmente en Chile que es muy fuerte que nos afecta directamente a 
nuestras familias, está matando a nuestras familias”. Por otro lado, las mujeres 
experimentan sentires al ver la comunidad dañada ambientalmente, hay do-
lor y frustración al ver que las personas se enferman por la contaminación o 
que incluso mueran por ello.

También hay sentires contra la clase política y la injusticia social, ya que esto 
permite la instalación de proyectos extractivistas que dañan a la comunidad.

Me da rabia ante la clase política, el gobierno por el que yo 
voté también, aunque sé que era mejor que el fascista de Kast, 
pero siento que volvemos a las mismas, a no importante las 
vidas de las personas humildes. Porque obviamente una minera 
de tierras raras no la van a poner en Las Condes, no en los 
lugares más pitucos, ni en el colegio alemán en Los Ángeles 
donde está el Paulmann que trae a sus hijos en helicóptero, 
entonces esas cosas me dan rabia.
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Desgaste por el activismo: mujeres-madres-trabajadoras

En las integrantes de la Red de Mujeres, se pueden 
evidenciar efectos específicos debido a su activismo 
socioambiental contra los proyectos extractivistas y la 
amenaza de la minería de tierras raras, existiendo a 
modo general desgaste en ellas. Las mujeres de la Red 
mencionan que muchas veces se postergan, dejando de 
lado procesos personales o su autocuidado, por atender 
a su llamado socioambiental y responder a la amenaza.

Suele afectar que estas amenazas sean tan duras, tan 
tremendamente charchas, una en algunos momentos deja 
de lado asuntos que son personales, como procesos internos. 
Y he visto que igual nos pasa como organización, como que 
una se aboca mucho a la urgencia de tener que defender el 
territorio hacia afuera y se deja nuestro propio territorio de 
lado, como más interno (...) porque nos pasan cosas como que 
se nos enferma la cría, o dolores en el ovario, o no tenemos 
suficiente dinero para alimentarnos bien, pero igual hay que 
seguir haciendo la defensa territorio.

Además, mencionan que se encuentran en un “hacer constante” de responsa-
bilidades, desde el estrés de estar gestando procesos de lucha como “máqui-
nas”, que a veces las lleva a colapsar.
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Uno deja de lado, no es solo tu salud mental, sino que 
tú te conviertes en una especie de cosa, de máquina 
que está ahí tratando de defender el territorio ¿y 
dónde queda tu identidad, tus pasiones personales, tus 
necesidades como persona y como mujeres? ¿yo dónde 

estoy yo?.

Por todo el proceso de defensa del territorio, las mujeres de la Red presentan 
dificultades para atender otras actividades, tales como responsabilidades 
académicas, laborales y maternales. En lo académico, algunas compañeras 
relatan que para ellas es complejo interactuar en la universidad con personas 
que avalan el extractivismo, reaccionando con miedo, con dificultades para 
expresarse o autosaboteándose debido a la incómodo que les resulta ese 
ambiente.

A mi igual me pasaba que estuve a un pelo, tuve que congelar 
para no abandonar la carrera, porque me ponía a pelear con los 
profes y como que me dejaban chata y salía enrabiada, así era 
horrible. Era una tortura ir a la universidad y encontrarse con 
más gente que impulsa el extractivismo, entonces dije “qué 
estoy haciendo acá.

En lo laboral, las mujeres mencionan que tienen menores 
posibilidades de trabajar al tener tantas obligaciones, como la 
defensa del territorio y ser madres:



77

También a nivel personal, dejo de buscar pega. Una pega que 
a lo mejor la mayoría de la gente trabaja 8 horas diarias, yo 
no podría serlo, y además ser mamá y organizarse, no puedo.

En su rol de madres, las mujeres de la Red plantean que ofrecen menor aten-
ción a sus hijos e hijas, o no tienen con quien dejarles para participar en activi-
dades de defensa del territorio.

Me afecta a mí también con mi hijo, yo soy mamá. Él es 
una persona súper sensible y creo que yo igual, entonces 
él necesita un entorno cariñoso y necesita atención, y 
a veces yo no se la doy porque tengo que estar en una 
que otra reunión, porque ‘oh es que tenemos que ir a tal 
parte’ y yo no tengo con qué dejarlo, entonces voy con 
él, y me apaña en todas las cosas: me apaña al cerro, 
a una reunión fome. Y pucha en realidad a veces los 2 

colapsamos.

Relaciones interpersonales

Así la defensa en general del territorio consume a las mujeres de la Red, es-
tando involucradas 24/7 en la lucha y sintiendo la necesidad de cada vez invo-
lucrarse más y de que los vínculos que forman también estén en sintonía con 
su defensa.

También me he dado cuenta yo misma cuando me junto con 
amigas que no se organizan o cuando voy al cumpleaños con 
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un familiar o algo, yo termino hablando de la defensa del 
territorio. Entonces es algo de lo que nunca escapo (...) Y en 
realidad no me molesta tanto, pero creo que a veces pierdo el 
control de eso, me pierdo a mí misma, entonces obviamente 
que nos afecta.

Entonces nos pasa que, claro, llega a un punto que si no es 
amistad política entonces no es; no tengo ninguna amiga/o por 
el cual no haga algo. Entonces pasa que en muchos casos una 
se vuelve muy odiosa, y este camino de la defensa territorial 
es un camino muy amoroso.

A la vez, las mismas mujeres van generando cuestionamientos sobre su acti-
vismo, expresado en líos internos por no saber cómo gestar una defensa amo-
rosa con tanto odio que sienten por los daños que generan los proyectos.

Entonces una se contradice internamente mucho y duele la 
guata porque dentro las tripas como que se envuelven entre 
sí, y una como que no sabe bien cómo hacerlo.

Por otro lado, también es desgastante recibir poco apoyo en la lucha medioam-
biental, dado que refieren que son pocas las personas que finalmente se su-
man.
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Estrategias de Resistencia

RAZONES PARA MOVILIZARSE: AMOR POR EL 
ACTIVISMO AMBIENTAL Y SU TERRITORIO

A pesar de que les demanda bastante tiempo la defensa del territorio y se pue-
dan sentir desgastadas, las mujeres de la Red aman lo que hacen y sienten la 
necesidad de atender sus sentires de lucha.

Lo tomo con mucho amor, es como una decisión que tomé, sé 
por qué lo estoy haciendo y voy no más. Lo hago con la cara 
llena de risa igual.

Esto del activismo ecofeminista igual es algo que 
requiere tiempo y práctica, pero siento que si no lo 
hiciera sería peor, como que no me estaría cumpliendo, 
a pesar de que me desgasta tanto, porque es atender 

esta preocupación y esta rabia.
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TIPOS DE ESTRATEGIAS DE RESISTENCIA

Las mujeres de la Red han utilizado distintas estrategias para expresar la lucha 
socioambiental, tales como actividades para informar a la comunidad sobre la 
minera y sus impactos, lo que se puede hacer desde cortos cinematográficos, 
huertas para la ocupación de los espacios públicos, restauración, educación 
ambiental, puntos de prensa.

Así también han hecho manifestaciones, tales como pasacalles para sumar a 
la comunidad, en donde han utilizado lienzos contra la minera con consignas 
tales como: “La tierra no nos pertenece, pertenecemos a ella”, “bahías libres”, y 
“abolición a la cultura de la violación, no a la minera en Penco”.

Fue como un año antes del plebiscito, se unieron la Red de 
mujeres con la Asamblea de Penco para hacer esta actividad. 
Y fue una murga, batucadas, todo. Se le avisó a la comunidad 
antes, lo que hizo que la comunidad, muchos niños salieran a 
la calle.

Todo esto sumó para que luego se hiciera un plebiscito 
para consultar a la ciudadanía si quieren que se instale 
la minera o no. El resultado del plebiscito fue rotundo 
“para dejar claro y escrito que Penco dice no a la minera. 

Y ganamos por un 99%”.
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Así, las organizaciones sociales desarrollan la consigna y proyecto Parque para 
Penco, la que es una campaña propositiva para frenar la minería, pues en el 
tiempo se dieron cuenta que siempre funcionó como parque, como un lugar de 
esparcimiento. Si bien en un inicio convocó la Asamblea, en la actualidad hay 
muchas organizaciones que están detrás de este proyecto.

El Parque para Penco es como un corazón, pero también 
es un proyecto que viene a impulsar y movernos por ideas 
propositivas, caminar de otra forma con las personas. O sea, 
a mí me cambió igual, no es todo el rato minera, forestales, 
odio, sino que la idea del parque es una idea propositiva, 
me reconecta a transformar una propuesta positiva para las 
personas e involucrarnos de otra forma.

Por otro lado, la Red realiza trabajos de ayuda a mujeres que están viviendo 
procesos de violencia, tales como ofrecer redes de apoyo, derivar, o contenerlas 
si así lo requieren.

LA RED Y SU SENTIR

La Red y las mujeres poseen distintas características que cimientan el trabajo 
que hacen en la defensa medioambiental. Por un lado, mencionan la creativi-
dad que tienen y la “voluntad de fuego”, haciendo referencia a que comparten 
una vida en donde han desarrollado resiliencia y fuego para sobreponerse. 
Esto les contribuye para seguir dando la lucha ambiental, e incluso desde la 
misma rabia por el extractivismo les nace mayor fuerza para luchar. Además, 
las mujeres se identifican a sí mismas como creadoras de belleza y gestoras de 
magia. Todo esto las lleva a sacar adelante sus vidas y la defensa del territorio.

Por otra parte, está la unidad que se gesta en la Red, la cual se reconoce como 
“un abrazo contenedor”, de unidad, fuerza, amistad, y amor, en donde todas se 
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fusionan para crear; así también está el cuidado mutuo que se expresa entre 
las mujeres de la Red, donde ellas pueden descargarse y cuidarse.

Por último, consideran que es una característica importante la conciencia de la 
complejidad que tiene el activismo medioambiental.

Estos temas son temas graves, no es cualquier cosa, es 
un ecocidio… No es solamente desde el romanticismo 
que a una le gusten las flores, aunque le gusten las 

flores, como que van más allá.

Sabemos que son trincheras en las que estamos jugando, 
estamos moviendo piezas delicadas, involucrándonos con 
empresarios bastardos.

PRINCIPIOS QUE GUÍAN SU DEFENSA

Las mujeres de la Red, para llevar a cabo su trabajo y acciones de resistencia, 
trabajan lo socioambiental transversalmente con otras temáticas, como lo 
educativo, salud, entre otros, siendo uno de sus principios fundamentales la 
horizontalidad, en donde todas las personas participen a la par, además de 
brindar espacios que sean amorosos, asertivos y afectivos, que entreguen se-
guridad a las personas.

Toman elementos teóricos feministas que ayudan a favorecer la resistencia y 
les permite definirse como una orgánica feminista, comprendiendo que el ex-
tractivismo violenta y cosifica los territorios como el machismo lo hace con las 
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mujeres, homologando “el concepto de la cultura de la violación a la minera. 
Exponer cómo la tierra es violada para que se extraigan sus minerales, y ahí 
aparece este concepto de que la tierra sea un sujeto de derecho”.

SÍMBOLOS DE LUCHA

Principalmente se menciona al queule como un importante símbolo asocia-
do a la recuperación del bosque, pues lo identifican como “símbolo de resis-
tencia, de cuidado de los ecosistemas, de insignia de resguardo de la natura-
leza, como riqueza, cultura, historia”. Así, expresan una similitud entre ellas y 
el queule: “las mujeres rebrotan como el queule a pesar de sus heridas por el 
machismo y defensa del territorio, a pesar de esas heridas constantes por la 
rabia, el machismo y por todo, lo que tenemos que enfrentar como mujeres, 
luchadoras, como mujeres defensoras de territorio”.

También el queule sirve como estrategia para sensibilizar sobre la protección 
de la biodiversidad, ya que por su peligro en extinción contribuye a proteger el 
bosque.

Ha sido una especie que ha logrado sensibilizar a las 
personas, respecto a la importancia de proteger el 
bosque, la biodiversidad, etc. Nosotras lo ocupamos harto 
para sensibilizar, nos aprovechamos de esta fama del 

queule y proyectamos otros valores ecológicos.

A su vez, el shumpall, ser mitológico protector de las aguas del estero de Penco, 
como un símbolo de lucha al plasmar la importancia de las aguas.
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Cabeza fría, corazón ardiente:

LA LUCHA POR EL AGUA DE LAS 
MUJERES DE PAINE Y BUIN
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Contexto

Paine y Buin son dos de las comunas que conforman la Provincia de Maipo, 
estando emplazadas en el límite sur de la región, entre el Río Maipo y el cordón 
de Angostura, donde casi se tocan la Cordillera de los Andes y la Cordillera de 
la Costa.

Caracterizadas por un clima mediterráneo, en tiempos de la colonia, en breve 
fueron territorios dispuestos para la agricultura de trigo y viñedos, lo que fue 
sostenido mediante el sistema de encomiendas. Con el paso de los años, estas 
comunas siguen caracterizadas en el imaginario capitalino como zonas cam-
pesinas y agrícolas.

Sin embargo, estas fértiles tierras se han visto fuertemente impactadas por la 
crisis climática, siendo una de las expresiones más dramáticas el secamiento 
de la laguna de Aculeo desde 2018. Esta laguna, que mantiene su nombre del 
mapudungun que se refiere al ‘lugar donde termina el río’, es la única lagu-
na natural de la Región Metropolitana, uno de los lugares vacacionales más 
típicos del sur de la región. Pero este hecho, que en principio se quiso explicar 
únicamente por el cambio climático y el bajo índice de precipitación, tiene su 
origen en otros elementos.

El ordenamiento jurídico del país tiene un antes y un después con el golpe cívi-
co-militar, lo que en materia de aguas tiene algunos elementos característicos: 
la privatización y mercantilización de las aguas, lo que se estableció en una 
consonancia entre la Constitución de 1980 y el Código de Aguas de 1981. Esta 
lógica privatizadora, arraigada en la consagración de un robusto derecho de 
propiedad, ha permitido no solo la sobre explotación de las aguas por parte 
del agronegocio en la zona, sino su manejo como una cosa independiente del 
ecosistema, por ejemplo, con el desvío de esteros, como fue el caso del Estero 
Pintué, principal afluente de la laguna, que fue desviado desde 2010, siendo la 
principal causa del secamiento.
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Estas comunas, que han padecido del crecimiento del 
rubro agroexportador, también dan cuenta de otros 
proyectos que han buscado asentarse en su territorio, 
como fue el caso de la Planta CCU Paine del grupo 
Luksic. Un proyecto que se iba a instalar en el corazón 
agrícola de Paine y que requería 400 litros de agua 
por segundo, fue ingresado en el 2013 mediante una 
DIA al SEA12, con un proceso de participación ciudadana 
que tuvo que ser demandado por vecinas/os, quienes 
se opusieron desde que tuvieron conocimiento, logrando 
que el proyecto fuera cancelado por la empresa una vez 
que fue rechazado por la institucionalidad ambiental.

La sobreexplotación del agua no solo ha ido de la mano del agronegocio, sino 
también de la lógica del loteo de la tierra agrícola y el cambio en el uso de sue-
lo, las segundas viviendas y sus piscinas, y la explosión demográfica en la zona, 
que ha sido promocionada como ‘comunas dormitorio’.

Es en este contexto, marcado por la defensa del territorio y del agua, es que nos 
reunimos el 17 de junio de 2023 con compañeras pertenecientes a organizacio-
nes mixtas y de mujeres que vienen trabajando principalmente la defensa de 
las aguas y la educación ambiental.

12  Declaración de impacto ambiental al Servicio de Evaluación Ambiental.
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La Colectiva por la defensa de la semilla y la soberanía alimentaria es una co-
lectiva que se define como feminista, antipatriarcal, anticapitalista y un espa-
cio horizontal, el que se inició en 2019 por un proyecto y convocó a lideresas 
para hacer un proceso sociopolítico de formación. Haz Eco es una fundación 
socioambiental de Buin, formada hace cuatro años y que tiene por objetivo 
la educación ambiental, dando a conocer por redes sociales una forma de lle-
var una vida que genere menos impacto ambiental. Minga por la causa surge 
como espacio autoconvocado de vecinos y vecinas de Águila Sur, que se reunie-
ron para trabajar por el Río Angostura. Y el Comité ambiental comunal (CAC) 
de Paine es una organización que ya tiene 13 años, nació al alero del Municipio, 
como parte del proceso de certificación ambiental de la comuna, pero que en 
el 2013, el CAC toma la decisión de separarse del municipio, sacar personalidad 
jurídica y trabajar autónomamente, luego de eso se han dedicado a la educa-
ción ambiental y el trabajo territorial. Algunas de estas hacen parte del Movi-
miento por el Agua y los Territorios (MAT) y Asociación Nacional de Mujeres 
Rurales e Indígenas (ANAMURI).

Las edades de las mujeres presentes iban entre los 23 y 68 años, quienes se 
dedican a diferentes actividades en su diario vivir y habitan Paine y Buin, así 
como las localidades circundantes, y dan cuenta de cómo los Río Maipo y An-
gostura les cruzan más allá de la localidad en la que viven en la actualidad.

El taller fue realizado en una junta de vecinos de Paine, en donde pudimos 
compartir la comida y unos tecitos, comenzamos nuestra dinámica con un 
ejercicio de respiración, conversamos sobre esos elementos de la naturaleza 
que nos mueven, como el agua y los cerros, para luego dar paso a un ejercicio 
de memoria y cartografía corporal.
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LA COLONIA Y LA AGRICULTURA

Las reflexiones sobre la memoria del territorio comenzaron haciendo presente 
desde un inicio que el territorio no puede solo ser pensado a propósito de las 
últimas décadas, sino desde tiempos ancestrales cruzados por la conquista y la 
colonia, marcados por formas de apropiación como la encomienda y la hacien-
da, luego con la república y la marca que dejó la dictadura.

Dibujé un indígena triste, porque llega el español con la cruz, 
con la religión y con el trigo, él tiene un maíz en su mano. 
Empieza el monocultivo de trigo para abastecer a la colonia, 
representada como la casa patronal. Después viene todo el 
proceso de la reforma, donde los campesinos piden que la 
tierra sea para quien la trabaja. Sigue la línea del tiempo, 
cuando acá en Paine matan a 70 campesinos en dictadura y 
viene toda la contrarreforma, la gente pierde sus tierras que 
había podido recuperar. Luego en los 80 empieza el negocio 
agroexportador, tiene el camino ya hecho.

No solo Paine y Buin, sino toda la provincia ha estado marcada por la agricultu-
ra, en donde hasta hace no pocas décadas atrás la agricultura familiar estaba 
muy presente. Pero, también, la agroexportación que se intensificó hace unas 
tres o cuatro décadas atrás, pasando por distintos booms: kiwi, palta, duraz-
nos, frutos secos y ahora las cerezas que se exportan todas a China.

Esto antes era agricultura, agricultura familiar o 
simplemente bosque. Antes estaban los huertos en las 
casas, todo esto después empezó a cambiar, porque 
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empezó a cambiar la infraestructura, las calles, ya no 
estaba la acequia, empezó a crecer la población. Esto 
pasó cuando se profundizó el neoliberalismo con los 

gobiernos de la concertación.

Destacan en sus relatos y dibujos el Cerro Challa y el Río Angostura, como ele-
mentos que definen

Cuando hicimos el trabajo de memoria, la gente nos contaba 
que en la orilla del Río Angostura pasaba un camino que 
conectaba Mostazal con todo el sector de acá, que era el 
Fundo Lo Águila. Entonces, había unas casitas que eran de 
los peones del fundo que quedaban justo en la bajada, donde 
pasa el cruce del puma. Ellos tenían su casita ahí, cultivaban 
a la orilla del Río Angostura y por ahí pasaban carretas que 
se llevaban los productos para venderlos, los subían al tren 
que paraba en la Estación Hospital. Todo eso era pura huerta 
familiar, que era el latifundio que les permitía a ellos cultivar 
sus propios productos.

Se hace presente en sus relatos constantemente el término fundo y hacienda, 
que, aunque el territorio actualmente no esté organizado de esa forma, sigue 
siendo un elemento característico a la hora de interpretarlo.
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FUNCIÓN SOCIAL DE LA TIERRA

Las compañeras de más edad dan cuenta que cada casa tenía un espacio con 
el que se podía alimentar y el pueblo contemplaba esa función. En Buin, por 
ejemplo, por Manuel Rodríguez o donde está la feria, había todo un sistema de 
regadío que pasaba por todo el cuadrante Maipú, O’Higgins, Rodríguez y San 
Martín, y lo demás era todo parcelaciones para Alto Jahuel. Los ríos alimen-
taban todos esos pequeños canales, incluso ellas se bañaban en las acequias, 
señalando que salían ‘rubios del agua’, a propósito del sedimento que esta lle-
vaba.

En mi infancia tuve la suerte de vivir en una casa, 
en el campo histórico antiguo de Buin, en donde 
todas las casas tenían huertos, todos. Entonces tenía 
paltos, frutales y todo lo que tú sembrabas. ¿Por qué 
digo función social de la tierra? Porque nosotros nos 
alimentamos de ese huerto. No veíamos la pobreza que 
hay hoy, que si no tienes plata para ir al supermercado 
o la feria, no comes. No teníamos ese tipo de dificultad, 
a pesar de que éramos pobres y humildes. Eso se ha 

perdido también con el tiempo.

Comentan que en Paine centro aún quedan algunos sitios que son terrenos 
grandes entre 800 y 1.000 mil metros que dan cuenta de una dinámica distinta 
del uso del territorio enfocado en la agricultura familiar:
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Las casas son tipo, todas pequeñitas, de ladrillos, todas iguales, 
etc. La gente cultivaba árboles frutales. Hay agua porque 
tenían una acción de agua de los canalistas que se pagaba 
entre todos, entonces era muy práctico; pero la gente fue 
creciendo, las familias empezaron a construir más casas, a 
quitar los árboles, se empezaron a morir, vendieron, etc. Ahora 
ya no es cooperativa, es junta de vecinos, con derechos de 
agua de riego que se cobra una cuenta anual, con eso se paga 
y funciona lo del agua. Cuesta mucho, porque hay gente que 
ya no les interesa, le interesa tener su piscina, su pasto y su 
quincho. Entonces hay que pelear contra eso.

Mi casa sigue igual, nada más le aumenté una pieza que era 
lo que necesitaba para cubrir, pero conservé todo el terreno, 
pues alrededor tengo los árboles frutales y todo lo del medio 
para poder sembrar.

Comentan que en esos resabios de terrenos enfocados en la agricultura fami-
liar hay mucha vida comunitaria, pues se comparte e intercambia lo que se cul-
tiva: manzanas, limones, paltas, mancaqui.

Todo el mundo comparte y se hace mucho la cuestión 
comunitaria de sentarse, compartir, tomar once, conversar qué 
queremos, para dónde.

Se logran estas dinámicas, pero en espacios reducidos, el resto ya se vendió. Ha 
llegado gente que transforma los terrenos para tener viviendas para inmigran-
tes que van a trabajar como temporeros y cobrar altos cánones de arriendo. A 
esto se suma que está considerado hacer intervenciones en esa villa a propó-
sito de la apertura de calles para el tránsito de vehículos, pues la preocupación 
actual es por el tráfico por la gran explosión demográfica en la provincia.
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AGROEXPORTACIÓN Y LAS AGUAS

Si bien el rubro del agro en la provincia no es nuevo, la intensificación de la 
agroexportación y viñedos de las últimas décadas ha adquirido nuevos ribetes.

Cuando volví a vivir en Buin y me quedé, recuerdo el cambio 
en los cerros precordilleranos, por donde está el Ajial que es 
reserva ahora, antes había bosque por donde ahora está la viña 
Pérez-Cruz y la Hacienda Chada, que son agroexportadores. El 
bosque estaba más seco, como lo está todo el bosque en la 
Región Metropolitana, pero lo que más me llamó la atención 
fue que en un poco lapso de tiempo, uno o dos años, el lugar 
estaba verde, verde de plantaciones de monocultivo. Entonces 
me pregunto cuánto está sufriendo ese bosque, porque se 
empezó a secar con la sequía, pero también con el saqueo. ¿En 
qué momento todo eso que no estaba verde fue un vergel? 
Preguntando y preguntando, di con un caballero que era parte 
de la junta de vigilancia del agua que venía del Río Peuco, 
que es uno de los que alimenta el Río Angostura, él me decía 
que ese lugar se había recompuesto con monocultivo con la 
compra de derechos de agua.

La Hacienda Chada pasó a ser parte del holding de Río Blanco, 
ahora tiene unos cerezos impresionantes. Fue la compra de 
los derechos de agua los que permitieron levantar eso en tan 
poco tiempo.
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Lo anterior ha tenido distintas consecuencias, una de 
esta ha sido que las familias de pequeños agricultores 
tuvieron que empezar a vender los terrenos que tenían, 
porque no tienen agua, esto ha traído empobrecimiento, 
pues quienes se auto sustentaban y/o sustentaban a la 
comunidad con la venta de hortalizas y frutas ya no lo 
pueden hacer, lo que tiene repercusión directa en la 
alimentación, precio y calidad. Otras familias entraron 
a trabajar a la hacienda o a la viña, pero con otras 

condiciones laborales, que por cierto son precarias.

Te ofrecen muchas cosas, como pasa en el sur con las 
salmoneras o con Dominga, te ofrecen pan para hoy y hambre 
para mañana. Porque te dan trabajo para acondicionar el lugar, 
quizás hay mucha gente que está levantando algo, poniendo 
cercos, pero después llega la gente que tiene conocimiento 
técnico y esa gente quedó sin pega, ¿a qué vuelves si ya no 
tiene tu fuente de ingreso?.

La sequía y el saqueo de las aguas se ha estado vinculando con lo que se ha 
denominado, por los gobiernos y las transnacionales, “transición energética” o 
“transición verde” principalmente para la electromovilidad, en la apuesta por 
descarbonizar la matriz energética, sin hacer cambios en las dinámicas de so-
bre el consumo del norte global.
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Luego el otro tema que nos ha afectado el territorio y 
que nos está afectando en la pérdida del suelo agrícola, 
son los parques fotovoltaicos. Se están aprovechando 
de estos decretos de escasez hídrica, hay saqueo del 
agua, hay seguía; entonces, los campesinos ya no están 
cultivando su tierra por el tema económico, llega la 
empresa con la vendida de pomada de energía renovable 
y están ocupando este suelo agrícola, se está perdiendo 

la práctica, además de todo el impacto ambiental.

La sobreexplotación del agua tuvo impacto directo en la disponibilidad de 
agua en esteros y ríos, pero también en la conocida Laguna de Aculeo, la que 
en 2019 ya no presentaba agua superficial.

Yo me acuerdo que cuando era chica, los paseos de verano era 
ir de Buin a la laguna de Aculeo, pero nos íbamos por dentro, 
no por la carretera, todo era tierra, pasábamos por las tazas 
de Peralillo. Las tazas eran un manantial de agua todo el año, 
como parte de la cordillera de la costa en invierno subía el 
agua, había tanta agua que se mantenía durante todo el año. 
Ahora, si no llueve, no hay agua. Entonces pasamos por ahí, 
parábamos, nos bañábamos, seguíamos el camino a la laguna 
de Aculeo, ahí se acampaba. O íbamos al estero de Pintué, ahí 
también se acampaba y se disfrutaba. Ahora no hay nada. Tuve 
la suerte de bañarme hace unos cinco años atrás.
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Esto es el estero del Inca (indicando la cartografía), que está 
en Huelquén, que es el estero donde yo aprendí a nadar, antes 
era pura agua, ahora es todo roca, pura piedra. Aquí al lado 
había cerro, ahora es parra de las viñas.

LOS RÍOS, LA MAFIA DE LA BASURA Y LA CONTAMINACIÓN

El Río Maipo es un elemento ineludible en la provincia, determina y delimita 
un territorio. Los acercamientos a este han sido diversos en las compañeras, 
pero, actualmente, dan cuenta de la sequía y la sobre intervención que tiene 
el río, tanto por los áridos como por la basura. Identifican la necesidad de cui-
darlo,

Yo nací en Alto Jahuel, de Buin a la Cordillera, pero ahora 
que hace como siete años que vivo más céntrico empecé a 
acercarme al Río Maipo. Hablando con personas, me comentaban 
del Cerro Chico, decían que ellos podían cruzar nadando el Río 
Maipo a este cerrito hace unos 15 o 20 años. Y yo le dije ¿en 
serio que se bañaban en el río? Me pareció increíble, porque 
ahora esto está lleno de áridos. Quise dibujar el río ancho, 
porque eventualmente así podría haber sido, y así era, pero 
ahora corre un hilito y, de hecho, a veces para buscarlo tengo 
que casi llegar a al otro extremo del río para poder llegar a ver 
el río, los mismos areneros lo van cambiando de dirección en 
virtud de donde ellos van a trabajar. Entonces lo hice pensando 
en cómo podría haber sido el río, toda la biodiversidad que traía 
el agua, con harto pececito y diverso para que se note que 
debería haber habido una alta biodiversidad, insectos, pájaros. 
Ahora estos cerros están llenos de viña, de una viña francesa.
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El río mismo, que en verdad ya no hay, es pura piedra y 
después basura, porque se ha convertido en un basural 
toda la orilla. Es súper difícil trabajar en el tema del río, 
me comuniqué con chiquillos que tienen fundación en 
Puente Alto, les dije por qué no hacemos algo comunitario 
entre todos, de unirnos para limpiar el río y la mayoría 
dijo que es meterse en un tema súper delicado, porque a 
ellos los han amenazado de muerte, porque han querido 
hacer cosas por el río, porque funciona una mafia, una 

mafia de la basura.

Comentan que se han comunicado con personal de la Municipalidad de la Di-
rección de Medio Ambiente y Ornato (DIMAO), estos también dan cuenta de 
amenazas, particularmente de camiones que les han tratado de pasar por en-
cima. Cuando me he comunicado, por ejemplo, con las personas de la DIMAO 
de la Municipalidad, ellos me han dicho que a ellos les han pasado camiones 
encima que han ido a tirar basura. A propósito del atropello de un funciona-
rio, hace unos tres o cuatro años, la Municipalidad ya no mandó más personal, 
asumen que hay quienes ‘andan zapeando’ cada vez que se intenta fiscalizar. 
El Gobierno Regional ha comprometido cámaras, pero no se ha concretado la 
promesa.

Las amenazas a quienes han intentado hacer retiro de basura del río también 
ha ocurrido a personas cercanas a las compañeras, pues comenzaron a hacer 
catastro de la información que aparecía en la basura, como facturas, luego de 
eso aparecieron amenazas en su automóvil. Así que desistieron de hacer esta 
limpieza por su cuenta, por lo que se han articulado con el municipio, para que 
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se recicle lo que se pueda reciclar o se envíe a rellenos sanitarios lo que no tiene 
otro uso, pero reconocen que sus acciones son limitadas

Teniendo a la vista lo seco que están los ríos, también dan cuenta de la conta-
minación de estos a propósito del mal manejo y de la agroexportación, que usa 
agrotóxicos y fertilizantes producen una proliferación de algas y otras plantas 
que impiden el proceso de oxigenación del agua, lo que afecta el uso del río 
como un espacio recreacional, pues se identifica como un espacio sucio y de 
riesgo, además de las afectaciones a la flora y fauna.

Un fenómeno que pasa en muchos lugares es la 
contaminación de las aguas producto de la actividad 
humana. Dibujé (indicando la cartografía) adentro 
del agua plantas acuáticas, que la mayoría de ellas 
son exóticas, crecen en condiciones de un agua que 
está altamente concentrada en nitrógeno producto 
de la actividad humana, con los pesticidas, fecas de 
animales, etc. Esto complica a todo lo que viene hacia 
abajo, no solamente en términos de riesgo, sino que, 
en términos de dispersión, porque el Río Angostura es, 
según el plan regulador metropolitano, no solamente un 
corredor biológico de fauna, sino que también es un 
centro de recreación; entonces, debe haber un montón 

de enfermedades asociadas a la contaminación.
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PROCESOS MIGRATORIOS, EXPLOSIÓN 
DEMOGRÁFICA E INVASIÓN INMOBILIARIA

El cambio en las dinámicas territoriales por el neoliberalismo y su meritocra-
cia, así como la falta de agua y fuentes laborales dignas, ha generado cambios 
importantes a nivel social, pues los hijos de agricultores migran en búsqueda 
de oportunidades para “ser exitosos”, con la consecuente pérdida de costum-
bres.

Ha habido mucha migración de gente joven, porque hay 
una desvalorización del campo de los propios campesinos, 
las familias campesinas, porque es muy sacrificado el 
campo. Trabajar en la tierra es duro, es pesado. Los 
mismos papás ya no quieren que los hijos trabajen en el 
campo, que los hijos no sufran. Pero hay otros, donde se 
transmitió el cariño por el campo, que eso es importante 
que esté porque te da sustento, te permite estudiar, 
entonces hay que seguir cuidándolo. Pero eso es poco en 
relación a la mayoría de la gente del campo quiere que 
su hijo estudie y sea profesional. Yo creo que en algún 

momento van a volver.

En los últimos años, a la vez, se ha dado un proceso a la inversa, a propósito de 
quienes las compañeras denominaron “los nuevos rurales” o los “neo rurales”, 
que consideran son jóvenes empoderados que escapan de la ciudad, pero no 
tienen tierra ni agua, aunque les reconocen las ganas de vivir la vida campesina. 
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Sin embargo, perciben un choque cultural con la gente del campo, pues no 
tienen esa historia familiar campesina, desconociendo usos y costumbres.

Otro elemento que destacan las compañeras en población de Paine y Buin, es 
la explosión demográfica y la invasión inmobiliaria, así como el loteo de los 
campos agrícolas que ya no se han podido seguir cultivando por la falta de 
agua. Están conscientes que existe un problema habitacional a propósito de 
los impedimentos para poder acceder a una vivienda digna, pero dado que las 
reglas al respecto las pone el mercado, dan cuenta de que el crecimiento no es 
planificado ni respetuoso del territorio y sus dinámicas socioambientales.

Con los loteos se ha notado el cambio, antes entre Buin y 
Linderos, que hay unos 8 kilómetros de distancia, había terrenos 
agrícolas, ahora está lleno de condominios, y luego va a llegar 
a Paine. Buin se empezó a ofertar como comuna dormitorio, 
hay tacos en la mañana y en la tarde en la semana, pero ahora 
también los fines de semana. Entonces se empiezan a levantar 
supermercados para que la gente no se mueva. Esas viviendas 
que están entre Buin y Linderos son carísimas, es para un nivel 
de gente que tiene capacidad de endeudamiento, de clase 
media, sino no la podrían tener.

Estos cambios los vinculan con la problemática de la seguridad y el ingreso del 
narco en sus comunas, al que ya le han tenido que disputar villas, corriendo 
importantes riesgos.

Lo otro que es importante mencionar es el tema del 
narcotráfico, acá ha atraído mucho los loteos brujos, porque 
cuando ellos llegan, llegan con un montón de familias, las 
ponen a los alrededores, les pasan terrenos que son de tamaño 
pequeño y los colocan casi como barreras para que estén 
protegidos.
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La falta de acceso a la vivienda afecta de manera radical en las mujeres, pues 
comentan que en sus barrios muchas mujeres que son jefas de hogar cuentan 
con un subsidio, pero aún no les entregan sus casas, incluso algunas llevan 15 
años esperando, debiendo renovar constantemente sus subsidios para no per-
derlos. Comentan que algunas han preferido comprar un terreno irregular, los 
que se conocen como loteos brujos, pues es lo que han podido comprar, a pesar 
del riesgo que esto significa.

La explosión demográfica y su decidida no regulación ha traído por conse-
cuencia, además, la erradicación de lugares de esparcimiento, haciendo hin-
capié que niñas, niños y adolescentes no tienen dónde jugar. Dan cuenta que 
muchas canchas en donde jugaban de niñas ya no existen, hoy solo hay casas.
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Cartografía cuerpo-territorio de 
las mujeres de Paine y Buin

LA NATURALEZA QUE LES HABITA Y MOVILIZA

Las compañeras señalan el importante vínculo que 
existe entre la naturaleza, el corazón y el pensamiento, 
esto visto en términos de memoria y raíces, pues indican 
que, si tenemos estas, entendemos por qué estamos 
parados aquí y ahora, lo que nos lleva a tomar acciones. 
Entienden que no todas las personas tienen esa conexión 
naturaleza-corazón-pensamiento, para poder llegar a ellos 
necesitamos tener la cabeza fría y el corazón ardiente.

El abanderarme por la protección, el cuidado y todo lo relacionado 
con el medio ambiente, lo empecé a sentir en el cuerpo. Por 
cierto, me dio ansiedad, me dio pena, me dio insomnio, me 
dio todo junto. Entonces yo siento que muchas de las cosas 
que hago parten mucho del corazón, pero hacen este juego 
de irse a la cabeza, porque uno quiere pensar en cosas, cómo 
articulamos ciertas voluntades; se va al útero también, porque 
yo creo que es el lugar en donde como mujeres creamos, no 
solamente creamos vida, sino que también creamos proyectos... 
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Esto me permite llegar a las manos, que de alguna forma 
simbolizan lo que nos permite hacer. Entonces, teniendo esas 
cuatro cosas articuladas, en el objetivo, en la voluntad y en la 
pasión por lo que uno quiere, se van logrando muchas cosas.

Es así que sienten que el bosque nativo les da esa fuerza para enfrentarse a las 
adversidades y seguir luchando.

AGUAS Y EL VÍNCULO CON LAS AFECTACIONES 
A SU SALUD FÍSICA Y ALIMENTACIÓN

Muchas de las compañeras tienen sus propias huertas, trabajando en ellas no 
sólo para su consumo, sino en un ejercicio del cuidado de su salud. Sin embar-
go, se torna difícil sostener sus huertas, pues saben que siguen regando sus 
cultivos con aguas contaminadas, que se ven de un color que puede ser trans-
parente o en invierno más achocolatada por las lluvias, pareciendo inofensiva, 
pero no saben exactamente qué componentes tiene.

Que mis plantas se rieguen con aguas limpias y no con 
esas aguas que están llenas de cosas raras, químicos y 
contaminadas, es mi sueño. Tú ves un agua que corre y 
riegas tus plantas y ya, te quedas. Pero hay que pensar 
mucho más allá, por eso decía yo que es mi deseo un 
agua realmente limpia, para no dañar nuestro estómago, 

a nuestro organismo en general.
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La problemática del agua no solo se ve en la huerta, sino también en su con-
sumo más directo, pues el agua potable no es bebible, tiene un mal sabor y 
tratan de comprar aguas filtradas, sin tener seguridad que sean tan aptas o tan 
limpias, además del costo económico que esto tiene.

Las aguas las sienten en su cuerpo, algunas vinculan el agua del Río Angostura 
con sus brazos y ese poder transformador de las aguas que llega a las manos 
para accionar por su defensa. Las manos son señal de movilización y de acción.

LA EXPLOTACIÓN DEL AGRONEGOCIO

Por otra parte, la explotación del agronegocio la sienten en la garganta, pues 
cuando cuesta ser efectivo en decir lo que se siente, vienen complicaciones a 
nivel de la laringe y pérdida de voz, y se preguntan:

¿Cómo te enfrentas?, ¿cómo sacas la voz?, ¿cómo peleas 
contra una empresa que tiene todas las de ganar desde 
que se inició? En un territorio tan pequeño, ¿cómo nos 
vamos a enfrentar a una multinacional? Te quedas sin 

voz, con un peso en la garganta.

Al mismo tiempo, existe un sentimiento constante de desarraigo, porque les 
quitan la tierra y el agua para proyectos extractivistas y se ven en la obligación 
de emigrar, generando un pueblo desarraigado.
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AFECTACIONES A SU SALUD EMOCIONAL: EL PECHO

La defensa del- territorio y la naturaleza ha traído muchos dolores, los que las 
compañeras sitúan en distintos lugares, como dolores en la espalda y cuello, 
pero estos, sin duda, los concentran en el pecho.

Por una parte, dan cuenta que el ir entendiendo las 
afectaciones a la Naturaleza y al territorio que habitan 
les ha hecho sentir rabia y sentirse deprimidas; así 
también, el ir entendiendo la información más técnica, 
por ejemplo, informes del IPCC13, hace que se entristezcan 
mucho, sientan desesperación. La destrucción del bosque 
esclerófilo es algo que les entristece profundamente.

Por otra parte, sienten mucho dolor por la indiferencia y la falta de cuidado por 
la Naturaleza, dan cuenta de un individualismo que les hace sentir desgana-
das, encontrando refugio solo en la Naturaleza.

Lo que pasa es que la gente no se quiere mover porque nunca 
se ha motivado por el tema. Ellos abren una llave y les llega 
el agua; ellos prenden la luz, tienen luz; ellos van a trabajar, se 
compran lo que quieren y eso, ellos viven el momento, porque 
saben que la vida es corta para ellos. A ellos les interesa el 
dinero, les interesa generar y como el dinero les llega, les da 

13 Panel Intergubernamental del Cambio Climático.
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lo mismo. Entonces, ¿por qué nosotros tenemos que sacrificar 
a nuestras familias, a nuestros hijos, a nuestras hijas, para 
traerlos a este sistema que lo único que necesitan son peones 
para el extractivismo?.

Otro de los ejemplos de esta desilusión dice relación con los resultados del 
plebiscito del 4 de septiembre de 2022, sienten que marcó un antes y un des-
pués, pues esperaban avanzar de modo que sus hijas/os no tengan que seguir 
luchando por lo que ellas han luchado. En ese sentido, comparten la desilusión 
de sus hijas/os, sobre todo de los más pequeños, pues dan cuenta de la ansie-
dad que viven, pues se sienten impotentes al saber que sus acciones son limita-
das, ya que son los adultos los que toman las decisiones sin pensar en ellas/os. 
Esto ha ocasionado que sus hijas/os estén con tratamiento psicológico, con uso 
limitado de internet y de algunas actividades, con la tristeza de pensar como 
mamás que el acercarle al tema ambiental les hacía bien, pero que en realidad 
les ha afectado de maneras que no sospechaban.

Al mismo tiempo son conscientes de las dificultades de vivir en este sistema, 
entienden también ese desinterés, pues identifican un sistema en donde “nos 
quieren tristes, de rodillas, desesperanzadas, enfermas, mansas y sumisas”.

En ese sentido, las compañeras de más edad dan cuenta que los procesos de 
cambio son lentos, que entienden que quizás a las generaciones más jóvenes 
les cuesta más.

Yo viví el golpe, era muy joven. Los más viejos hemos pasado 
por muchas situaciones, pero con claridad, en el sentido de que 
esto no cambia de la noche a la mañana. Tenemos que hacer 
trabajo, tenemos que seguir, tenemos que estar, o sea, esto es 
un traspiés, pero a los jóvenes les cuesta mucho aceptarlo. Los 
poderosos no lo van a permitir así, esto es una lucha muy larga.
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En este sentido, de entender cómo andan estos procesos, refuerzan, por ejem-
plo, el hecho del aumento electoral de quienes buscan cambios, pues antes los 
porcentajes eran de un 5 o 7 %, hoy hay un 38% de personas que quieren cam-
bios. Teniendo a la vista, a su vez, que hay que potenciar los cambios locales, 
pues dentro de su radio de acción se pueden hacer cosas pequeñas, concen-
trando su energía y teniendo claro los límites que pueden poner como mujeres.

IMPACTOS DIFERENCIADOS

Vida de campo, agrotóxicos y enfermedades

Las compañeras puntualizan que, a pesar de estar viviendo en el campo y cui-
dando de la tierra, no tienen tierra, no tienen acceso a este derecho, y si bien 
pueden estar en muchos frentes y luchas, esto es esencial, conseguir esto es 
una razón para no rendirse.

Respecto del agronegocio, la mujer temporera, en 
especial la que es jefa de hogar, ha sido tremendamente 
vulnerada, hay políticas públicas deficientes y no hay 
un monitoreo por las instituciones encargadas de que 
se cumpla la normativa. Señalan que “la pobreza y la 
vulnerabilidad siempre tiene cara de mujer”, sobre todo 
en sus territorios en donde todavía el machismo está 

muy arraigado por la derecha latifundista.
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En la misma línea del agronegocio y sus impactos, las compañeras señalan que 
hay un aumento de cáncer de útero y muchas enfermedades en el aparato re-
productivo de las mujeres, esto a raíz de la invasión de pesticidas a los que son 
sometidas.

Acá tenemos un alto índice de esterilidad no solo en mujeres, 
también en hombres. Muchas enfermedades ligadas a los 
agrotóxicos que antes eran enfermedades ligadas con el 
alcoholismo, ahora aparecen sin que las personas hubiesen 
tomado jamás una gota de alcohol. Hay mucho cáncer al 
páncreas, al estómago, yo conozco muchos casos.

Rol de género y la reproducción de la vida

En la defensa del territorio, como mujeres, las compañeras sienten que hay 
cierto peso sobre sus hombros. Por una parte, se las mira como ‘reproductoras 
de humanos’, lo que pugna con la decisión de algunas de no ser madres, aun-
que sí han decidido tener un rol de cuidado y reproducción de las semillas, las 
sienten en su útero y con cariño como a un hijo.

Por otra parte, hay un peso importante al estar a cargo de forma exclusiva de 
los cuidados y de las/os hijas/os, una obligación que se mantiene sobre sus 
cuerpos y que pesa en sus emociones, razón por la que sienten están más can-
sadas y deprimidas.
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Al final lo que hacemos es que les reproducimos la 
fuerza de trabajo a estos malditos desgraciados. ¿Para 
qué? Si nosotros no parimos, no van a tener gente, 
porque no van a mandar a sus hijos por más de que 
tengan treinta cabros chicos. Somos nosotras las que 
les reproducimos la fuerza de trabajo que mantiene el 

extractivismo. Entonces, ¿con qué ganas?.

Además, su defensa del territorio y su participación en organizaciones se ve 
afectada por los “temas familiares”, sienten que su tiempo siempre está sujeto 
a otros. Esto se ha transformado en un problema en la participación y en la 
construcción colectiva, pues lo dificulta muchísimo, ya que incluso hay mari-
dos que no les permiten asistir a ciertos espacios, no quieren que se relacionen 
con cierto ‘tipo de mujeres’, no quieren que sean visibles y, mucho menos, se 
hacen parte del cuidado de las/os hijas/os para que ellas puedan desarrollar un 
rol de defensoras del territorio, lo que lleva a que algunas realicen ciertas ac-
tividades a escondidas, pues la presión de la violencia económica se hace más 
patente en esos casos.

Machismo en las organizaciones

Las compañeras identifican que el capitalismo se aprovecha de este mundo 
gobernado por una mirada masculina que se quiere imponer sobre las mujeres, 
que son dos elementos que van de la mano. Lo que también se ha replicado 
a nivel interno en organizaciones mixtas, pues las ideas de las mujeres son 
menoscabadas sutilmente o son postergadas, porque hay compañeros con 
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“complejo de patrón de fundo”, con la idea de que la mujer tiene que ser 
sumisa, hablan más fuerte o hacen bromas de esto.

Comentan que en aquellos casos en los que las mujeres lideran sus organiza-
ciones, los hombres que consultan con ellas son cuestionados: “¿por qué tienes 
que ir a preguntar?, ¿por qué no nos podemos mandar solos?, ¿por qué tienes 
que preguntar a la que se mete en todo?”. Se da ese cuestionamiento porque 
una es mujer, y no es que uno quiera andar metida todas, pero hay gente que 
nació para empujar un poco más que otras”.

Este cuestionamiento machista se da sobre ellas, a 
pesar de que reconocen que quienes hacen defensa 
del territorio son mayoritariamente mujeres. En ese 
sentido, sienten que “siempre nos estamos dando la 
vuelta en el mismo círculo y, en ese sentido, las que más 
participan de actividades concretas relacionadas con el 
territorio, desde mi punto de vista, siempre son mujeres, 
porque tenemos historia de vulneración”, hay un ánimo 
de luchar por causas importantes, de servir y contener. 
Sin embargo, son claras en señalar que entienden la 
necesidad de hacer caminos comunes en la defensa del 

territorio y de las aguas.

Si bien hay un sentimiento de decepción respecto de algunos compañeros, re-
conocen que el movimiento feminista ha tenido impacto en compañeros más 
jóvenes, quienes están aprendiendo y se cuestionan las cargas masculinas y 
patriarcales que traen, por lo que hay que darles tiempo.
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Estigmatización

 Finalmente, señalan que en su lucha han tenido que vivir algunos hechos de 
violencia, por ejemplo, en algunas marchas cuando les gritan “viejas locas, vá-
yanse a trabajar”, “váyanse a la casa”, señalando que incluso el propio alcalde 
les dijo eso. Pero no dejan que esto las atemorice, saben que el hacer círculos 
de conversación entre mujeres les permite tomar fuerza y llenarse de energía.
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Estrategias de Resistencia

RAZONES PARA RESISTIR: LA ESPERANZA, 
EL AMOR Y LA NATURALEZA

Estos dolores en el pecho que fueron señalados más arriba, son contrastados, 
al mismo tiempo, con las propias acciones de las que son parte, pues en el re-
unirse, compartir y abrirse al diálogo en espacios seguros les hacer volver a la 
esperanza, lo que les permite accionar y vivir desde donde quieren vivir. Reco-
nocen que lo que les moviliza es el amor.

La esperanza la ubican en sus pies en la cartografía, pues son estos los que las 
sostienen y levantan, sobre todo en momentos tristes, cuando se sienten in-
comprendidas y no entienden lo que ocurre a su alrededor, esa esperanza y 
empuje que viene desde sus pies les levanta. Para esto, señalan que un ele-
mento fundamental es trabajar su autonomía y la claridad respecto a sus ob-
jetivos, de modo de generar fuerza en las organizaciones para cambiar el statu 
quo, lo que no debe ser con una mirada cortoplacista.

A sabiendas de que el extractivismo les quiere triste, 
ven las montañas, el campo, el bosque nativo, y esto 
les da alegría y fuerza para seguir; sí también, hacen 
presente en su relato las huertas, las aguas y los ríos, 
como razones ineludibles para continuar en su defensa. 
En este mismo nivel, posicionan a sus familias e hijas/os, 

su lucha es por ellos.
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SUS ORGANIZACIONES

Las compañeras dan cuenta que su mejor estrategia ha sido el construir espa-
cios colectivos de lucha, aunque estos puedan tener vaivenes en el tiempo y 
cuesta sostenerlos, son estas instancias las que las sostienen y desafían a con-
tinuar su defensa por el territorio.

Siento que en la medida nos unimos y nos encontramos, 
nos vamos fortaleciendo un poco de esas luchas. Claro, 
a veces esas luchas se nos instalan en el corazón, en 
la cabeza, en los dolores, en la espalda, en la guatita, 
pero hay que tratar de mirar de forma más positiva 
el escenario, porque al pueblo nadie le ha regalado 
nunca nada. Entonces, sabemos que los cambios que 
requerimos como pueblo, como sociedad, son profundos 
y es en esa profundidad en la que tenemos que tratar 

de trabajar.

Seguimos porque siento que es la única forma que tenemos 
de seguir peleando, por último, de ponerle una traba en el 
camino a este modelo tan nefasto que tiene la comuna. Hay 
tanto problema que nosotros queremos apoyar, pero no nos 
dan la fuerza, entonces, vamos haciendo trabajo en educación 
ambiental y trabajo territorial, en la medida en que se puede.
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Al ser organizaciones de mujeres o con alta presencia de ellas, se agregan otros 
elementos que dificultan la organización, pues los roles de cuidado reordenan 
sus tiempos y les impide asumir ciertos compromisos, porque están al vaivén, 
por ejemplo, de que sus hijas/os se enferman. Sin embargo, reconocen en la 
comunidad un espacio de diálogo en el que se pueden discutir temas sin “ha-
cerles el quite”, hablar las cosas de frente, siendo “herramientas que nos van 
construyendo y nos hacen sostener la resistencia”.

DE ACCIONES LOCALES POR LOS RÍOS A LA 
INCIDENCIA POLÍTICA Y EDUCACIÓN AMBIENTAL

A propósito de una de las problemáticas locales más acentuadas, las compa-
ñeras han accionado en torno a los ríos, para enfrentar el problema de la basu-
ra que los inunda. Identifican que esta temática, además, les permite conectar 
con vecinas/os y aprovechar la instancia como una instancia de educación am-
biental.

Por ejemplo, en el caso de Minga por la causa, tuvieron una primera instancia 
de limpieza del río Angostura en 2018, luego estuvieron el año completo yendo 
sábado a sábado, con o sin lluvia, siendo entre 20 y 50 personas limpiando y 
haciendo almuerzo comunitario. Cuentan que el padre de una de las compa-
ñeras les mostró mucho de la soberanía alimentaria, sobre todo a las personas 
más jóvenes que no conocían del tema.

Nunca hemos bajado los brazos, ahora estamos en otra etapa, 
pasamos de limpiar el río, sabiendo que las autoridades se tienen 
que hacer cargo, a dedicarnos a la incidencia política, vamos a 
las marchas, en este momento pretendemos dedicarnos a la 
educación ambiental.
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Dan cuenta de la importancia del río para la comunidad, como un espacio de 
encuentro y recreación, sobre todo de sectores más vulnerables de la comuni-
dad que van a acampar o que desean ‘carretear’ sin ser molestados. A propósito 
de la basura que se acumula en estos por estas acciones, hay quienes están por 
cerrar los ríos, pero entienden que no existe educación en donde se explique la 
necesidad de hacerse cargo de los desechos, sobre todo en entornos naturales, 
es por eso que han decidido optar por la educación ambiental.

MOVILIZACIÓN SOCIAL: LA LUCHA CONTRA GIGANTES

La lucha por las aguas y el territorio ha dado frutos, dan cuenta que la movili-
zación social ha sido clave en esto, como en el caso contra la Planta CCU Paine, 
del grupo Luksic.

En este caso, CAC Paine tuvo un importante rol y, si bien en este momento sien-
ten que sus fuerzas un poco reducidas, se alegran de su trabajo y de lo que sig-
nificó la lucha contra CCU, destacan el trabajo de compañeras como Marcela 
Peredo, Marcela Rojas y Guacolda Moya.

Las Marcelas entraron al edificio, tomaron el ascensor 
mientras Luksic iba saliendo y lo increpan, Marcela le 
dice: ¿te das cuenta lo que estás haciendo? ¡tú estás 
envenenando mi tierra y mientras yo tenga pies en esta 
tierra, mientras tenga vida no te voy a dejar que te 

lleves el agua!
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Sus acciones han ido desde la movilización, acciones judiciales, incidencia po-
lítica y articulaciones nacionales, como en el caso del Movimiento por el Agua 
y los territorios (MAT). Actualmente están desplegando estas acciones contra 
los complejos fotovoltaicos y las mineras que buscan instalarse en su comuna.

DESAFÍOS

Todas las compañeras dan cuenta de la dificultad que ha habido para conectar 
con personas a quienes les interesa el tema ambiental en la comuna, pues des-
conocen ciertos conceptos que las compañeras usan de forma regular, como, 
por ejemplo, el término extractivismo.

Al final yo vine a entender la famosa palabra extractivismo 
cuando estoy en el MAT, ahí fue la primera vez que yo 
pude relacionar qué significaba la palabra extractivismo. 

¿Y eso hace cuánto? 10 años.

Este desafío no solo lo ven a propósito de la falta de recambio con personas 
más jóvenes en las organizaciones, sino en sus propios procesos, pues recono-
cen que muchas veces hacen uso de términos académicos que no se vinculan 
con la dinámica territorial, pero que han podido ir comprendiendo para darles 
una mejor vuelta con procesos autoformativos y comunitarios.

Así también, existe un desafío en la construcción de espacios horizontales, 
pues saben que trabajar espacios horizontales tiene otros tiempos, pues la 
costumbre sigue siendo descansar en alguien que moviliza al resto, que esté 
llamando y preocupándose.
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Además, no se conocen muchas metodologías o no se 
establecen, porque no se conocen, metodologías de trabajo y 
organización, se repite siempre el mismo patrón. En las otras 
organizaciones en las que he estado, siento que ha faltado 
recurso metodológico para trabajar de manera horizontal, de 
resolver los conflictos de buena forma, del manejo del poder 
al interior de la organización.
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Tañi Kalül Tañi Mapu:

NIÑAS DE RÍO EN ALTO BIOBÍO
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Contexto

Alto Biobío es una comuna, que como su nombre lo señala, se encuentra en la 
Región del Biobío. Es una comuna joven, fue creada apenas el 2003 y aprobada 
en 2004 por el Congreso Nacional. Está ubicada en territorio ancestral mapu-
che pewenche, cerca de un 90% de la población es mapuche.

Este territorio, tan desconocido por años, que se 
emplaza entre las riberas de los ríos Queuco y Biobío, 
comenzó a hacerse conocido precisamente por sus ríos 
y las condiciones para represar el río para la generación 
eléctrica. El Río Biobío, actualmente, es intervenido por 
mega centrales hidroeléctricas: Pangue de 1996, Ralco de 
2004 y Angostura de 2014. Existe una amenaza latente 
de una cuarta central hidroeléctrica, Rucalhue, la que 
ingresó hace 10 años a tramitación ambiental y que 
hoy está en manos de capitales chinos, buscando ser 
declarada de interés nacional para dar luz verde a su 

construcción14.

14 Recomendamos: Central Rucalhue: El proyecto hidroeléctrico que busca nuevamente 
declaratoria de interés nacional para su construcción, disponible en: https://olca.cl/
articulo/nota.php?id=109941
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Bajo la falsa ilusión de energías verdes, las centrales se han instalado en el 
territorio, pero estas han sido duramente resistidas por las comunidades que 
habitan a lo largo del río, pues tienen numerosos efectos negativos, tales como 
la destrucción del ecosistema a propósito de la inundación, el desplazamiento 
de comunidad indígenas y no indígenas, alteración de los ciclos del agua, en-
tre otros. En este sentido, conocido es el caso de la resistencia que levantaron 
las hermanas Quintremán contra Endesa, el que llegó hasta la Comisión In-
teramericana de Derechos Humanos (CIDH) y que desembocó en un acuerdo 
con el entonces presidente Ricardo Lagos, que incluía compensaciones econó-
micas, la no instalación de nuevas centrales hidroeléctricas y la creación de la 
comuna Alto Biobío.

Otro de los proyectos que ha buscado instalarse en el territorio es la nombrada 
y delirante carretera hídrica, que busca “regar Chile” a cargo de Juan Sutil. Pro-
yecto que también ha sido resistido por las organizaciones del territorio y que 
de momento se encuentra paralizado.

Una de estas organizaciones que defiende el territorio y los ríos es Malen Leu-
bü (niñas de río), organización de mujeres que tiene sus inicios en 2018. Es-
tuvimos compartiendo con ocho de ellas el 29 de julio de 2023, en la ruka de 
su comunidad. Las compañeras tienen edades que van entre los 23 y 50 años, 
algunas son emprendedoras, profesoras o se dedican a distintos oficios.

Una de las particularidades de esta organización es que se forman a propósi-
to del rafting en el marco del Festival Biobío Vive. El festival por los ríos libres 
es parte de una cadena nacional de festivales, amigos de ellas organizaron la 
primera versión del Biobío vive en 2017. Este festival hace una competencia de 
rafting y les invitaron a competir como equipo local. Llamaron a sus conocidas 
y amigas, y participaron de la competencia de rafting, donde compitieron con 
equipos más profesionales del Maipo y Ñuble.
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Con esa experiencia, dijeron ‘esto es para acá’, pues cada una ya tenía una vida 
vinculada a algún proceso de defensa territorial, vieron en el rafting un espacio 
donde podíamos tener esta relación con el río, más profunda. Sin embargo, su 
quehacer va mucho más allá del rafting, pues el centro de sus acciones son la 
defensa de los ríos libres y la educación ambiental, ven el rafting como una de 
las alternativas para vincularse más con el río.

El taller lo partimos hablando de plantas como el chilco y árboles como el ci-
prés de la cordillera, de las flores, ríos y estrellas. Dimos paso a un ejercicio co-
lectivo de memoria sobre el territorio y luego trabajamos un mapeo corporal 
del territorio-cuerpo de las compañeras.
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Las compañeras nos cuentan que esta parte del territorio pewenche fue desco-
nocida por mucho tiempo, sin mucha conexión con Chile. Comentan que hay 
un documental que dice que cuando la gente del territorio bajaba a comprar 
a Santa Bárbara decía ‘voy a ir a Chile’, porque era lo más cercano a una ciudad 
donde había comercio, pero era ir a comprar y volver, y solo algunas veces, pues 
existía mucho intercambio de comercio con Argentina, de cordillera a cordi-
llera, caminando o caballo. Esto es algo que todavía se practica en la ribera del 
Queuco, sobre todo porque allá no hay represas y no hay tanta intervención 
cultural como en el Biobío. En el Queuco, en la comunidad Butaleubü, la gente 
todavía va al Copahue, va a comprar por el día.

ASERRADERO RALCO

En los años 50 llegó el aserradero RALCO al territorio, esto trajo importantes 
cambios, pues antes de eso no existía el pueblo, no había carretera ni transpor-
te. Los árboles que cortaba el aserradero los bajaban en balsas por el Biobío. 
Se formó la plaza, ahí hubo un negocio que vendía productos agrícolas y de 
almacén. Ralco era un bosque gigante, cortaron todo y después empezaron a 
construir las casas.

El aserradero trajo a la gente que vive en Ralco, porque aquí está la mayor can-
tidad de personas no mapuche. En el territorio hay casi un 90% de habitantes 
mapuche-pehuenche, el otro 10% está en Ralco. Entonces, toda la gente que 
vive en el pueblo llegó por trabajo y se fueron instalando. La empresa le pa-
gaba en alimentos o con un pequeño abono, la empresa no respondía por la 
vida de las personas si morían bajando el río, porque el río era el Biobío, muy 
caudaloso antes de la represa.

Cuando llegó la en el aserradero fue algo impactante para las 
comunidades, mi mami me decía que este lugar se llamaba 
La Firma.
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Mi papá me contaba que cuando llegaron los de la 
empresa Ralco cortaron con sierras las araucarias y la 
sacaban por trozos. Donde tengo el rancho se notan los 

árboles, se ve que eran antiguos y enormes.

Después llegó el mínimo, el mínimo era un programa donde le daban trabajo 
a las mujeres. Había una persona que hacía un taller, por ejemplo, de tejido o 
de telar. Las mujeres que tejían y querían aprender a telar producían y todo eso 
quedaba para la venta, se les pagaba un mínimo por ese trabajo.

Mi mamá tenía 13 o 14 años cuando trabajó en eso, a esa edad 
tenía que ir al mínimo.

Alto Biobío se crea como comuna por la represa, fue un compromiso del Esta-
do con el territorio porque antes éramos comuna de Santa Bárbara.

Alto Biobío nace como una comuna de las represas.
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ASISTENCIALISMO

La entrada del aserradero y luego de las represas generaron una dinámica 
completa de cambio en el territorio, porque el asistencialismo –de alguna for-
ma– llegó a opacar una dinámica cultural ancestral, como la forma de comuni-
carse, la forma de vida, la forma de trasladarse, la alimentación, la comodidad, 
el ir arraigando una vida que era de otro lado, que era de Chile, porque ese te-
rritorio no conocía a Chile.

Hay una dependencia de que el Estado me va a regalar, por 
ejemplo, el insumo y alimento para los animales. Antes la gente 
tenía su propia forma y estrategia para tener el alimento 
a sus animales, para la crianza, que también es una parte 
fundamental en la economía de este territorio. Porque acá la 
economía se genera desde la agricultura y la ganadería.

Por ejemplo, el fertilizar la tierra naturalmente, ahora es como 
que existen convenios entre INDAP y no sé qué, ahora a la 
gente le regalan fertilizantes. Todo eso es parte de una política 
asistencialista y con el tiempo va creciendo, porque se van 
creando más necesidades en la gente. Esto genera divisiones 
de las comunidades.

Las compañeras señalan que antiguamente las personas, entre los mismos ve-
cinos de la comunidad, si había que arar un terreno, se ponían de acuerdo y 
todos iban a ayudar, ahora no. Ahora el Estado te pone un tractor y el tractor te 
va a arar. Se perdió esa cultura de compartir, la colaboración, la gente ya no se 
junta a arar o a hacer trilla, es muy poco lo que hay porque hay puras máquinas 
que lo hacen.
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Nos preguntábamos cómo hubiera sido ahora el territorio 
sin la represa, al escuchar que antes de la represa no 
se conocía Chile. Impacta pensar en el hecho de que de 
que el Estado nunca hubiera llegado acá, pues porque 
las represas trajeron al Estado y que el Estado no tenía 

idea que existía este lugar.

LA LLEGADA DE LAS REPRESAS

Las represas también llegaron a romper una relación de comunidad, porque se 
generó una separación entre los que estaban a favor y los que estaban en con-
tra de la represa. La mayoría estuvo a favor, porque tenían trabajo. Entonces 
pasó que no hubo tanta oposición en el territorio, la oposición siempre fue más 
de afuera que Ralco. Por ejemplo, la GAB (Grupo de Acción por el Biobío), que 
en ese tiempo eran personas en su mayoría de Santiago, venían y apañaban. 
Se sumaban a las ñañas Quintremán, que lideraban en ese proceso de lucha.

El movimiento a favor de las represas opacó las energías 
de la gente, la gente se enfermó en el proceso… que no 
sé cómo denominar las enfermedades que pasan acá 
cuando uno se enferma psicológicamente… enfermedades 

espirituales.
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Mi abuelo, antiguamente, cuando el río era normal, el 
cauce normal, ellos bajan a buscar lawen, remedio, cosa 
que ahora cuando sueltan la compuerta, desaparece 
todo. No hay ya remedio en la orilla del río, hay en la 
cordillera. Se perdieron muchas cosas culturales, cosas 
que a vista de otras personas no es importante, pero 

para nosotros sí.

De todo lo que las represas ofrecieron, ya no hay nada. Señalan que no existe el 
trabajo que ofrecieron, no hubo seguimiento para las familias que reubicaron.

A mi si me llevan a vivir a otro lado no sabría, no por un 
tema de que yo no sepa cómo vivir, sino que mi forma de 
vida la tengo aquí con mi gente. Les dieron recursos, una 
casa, pero es un espacio muy reducido donde viven ahora, en 
relación a lo que tenían aquí con nosotros: salimos para donde 
queremos, si queremos plantar un árbol lo plantamos. No es lo 
mismo cuando te encierran en un espacio pequeño, se pierden 
muchas cosas. Tiene que ver con lo espiritual, la persona se 
enferma, se enferma todo el núcleo familiar.

Esto también pasó porque había poca información, en ese 
entonces no había tantos grupos, pero ¿qué se le dijo a la 
gente? Que iba a haber trabajo. A la gente se le ofrecieron 
muchas cosas, pero no la otra parte de la historia en cómo iba 
a impactar todo esto. La gente estaba desinformada, a estas 
alturas la gente se da cuenta que no fue bueno.
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LA MODERNIZACIÓN DE LA COMUNA 
Y EL ROL DE LA EMPRESA

Las compañeras relatan que las edificaciones que hay actualmente en el pue-
blo, la plaza y otros edificios, fueron subvencionadas por la represa.

Yo tengo recuerdos todavía de cuando no estaba la plaza, sino 
cuando era pampa. Era una pampa gigante y había un negocio 
en la esquina, iba con mi abuelo al parque. Pero todo eso, toda 
esa infraestructura que está ahí, el paseo, todo eso es nuevo, 
no tiene más de diez años.

Comentan que hacían festivales en la plaza, El Clavel y René 
Inostroza fueron los dos una vez y la gente estaba muy encima 
de la otra gente.

El museo que hoy está en la plaza es un proyecto de Isabel Matte, la hija de 
Eleodoro Matte. Ese proyecto nació con un libro que se llama Pewenche, 
todo lo que está plasmado en ese libro después lo dejaron en el museo y 
ahí hubo una asociación entre Endesa –en ese tiempo– y Matte, ellos hicie-
ron ese museo.
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HERMANAS QUINTREMÁN

Malen Leubü considera que las hermanas Quintremán y otras ñañas (herma-
nas) fueron las únicas que lucharon para que no se construyeran las represas.

Nuestra organización se inspira en las nañas Quintremán, 
como una forma también de conmemorar a las nañas y 
a las cinco mujeres que estuvieron ahí representando la 
lucha y a la mujer. A la mujer también en ese proceso, 
como lo valioso… se sabe también que siempre en los 
territorios las mujeres son las que lideran, y ahí fueron 

ellas.

Consideran que la lucha que dieron las nañas de alguna forma 
fue invisibilizada en el territorio, por el hecho de que se generó 
el grupo opositor y el grupo estaba a favor, que en realidad 
era la mayor parte del territorio. Cuentan que las nañas 
sufrieron mucho amedrentamiento en su propio territorio: las 
amenazaron de muerte, las fueron a amedrentar a su casa, las 
trataban súper mal, cuando salían a la calle les gritaban cosas, 
y cuando se hizo el negocio, la gente utilizó mucho eso de que 
‘las viejas se vendieron igual, para que dieron tanto jugo’.



135

Consideran que probablemente hubo un punto donde ya no dieron más, con 
tanta presión encima, el mismo presidente llegó en helicóptero y estuvo en el 
patio de su casa conversando con ellas.

¿Quién aguanta todo eso? ¿Quién aguanta que tu 
comunidad te tire piedras cuando vas caminando? 
Entonces sí, probablemente las ñañas para afuera son 
super famosas, pero acá te encuentras con un montón 
de versiones, vas a comunidades y te hablan pésimo y 
uno guarda silencio, porque es difícil hacer cambiar de 

opinión a alguien que ya tiene una visión.

Malen Leubü ha tratado de hacerles la conmemoración y darle la relevancia a 
la lucha de las hermanas Quintremán y las ñañas, mostrar a las mujeres como 
referentes del proceso.
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Cartografía cuerpo-territorio de 
las mujeres de Alto Biobío

TAÑI KALÜL, TAÑI MAPU (MI CUERPO, MI TERRITORIO)

Yo soy el río, somos el río

Las compañeras señalan y dibujan al río por todo su cuerpo, el río es su territo-
rio, su cuerpo es su territorio.

Los ríos nacen de vertientes, si el río es como el sistema 
circulatorio del cuerpo, este lleva y trae nutrientes desde 
el corazón y lo reparte por todos lados. Las represas 
serían coágulos, una trombosis, las represas van en las 
várices, como enfermedades. Las represas se sienten en 
las muñecas, porque no permiten cuidar con las manos. 
Se sienten en distintas partes del cuerpo, porque se 
vive como un freno, la acción de hacer está truncada, o 
el dolor que una siente en el corazón. La represa está 

metida en el cuerpo.

Actualmente, la empresa controla el cauce, a veces corre muy poca agua y las 
orillas quedan húmedas. Entonces el río se pone hediondo, hay desechos, se 
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mueren las pancoras, los peces, el color también cambia. Después vuelve a su-
bir todo de nuevo, se lleva todo eso y queda todo eso en el embalse.

El territorio también es afectado por el monocultivo forestal, las compañeras 
dibujan los pinos en uno de los pulmones junto a los incendios forestales, pues 
se siente como un ahogo, un problema para respirar. Las forestales las sientes 
como llagas en la piel, una piel lastimada y seca.

Para Malen Lebü, como organización, su acción está en contra de la represa, ya 
no quieren más represas, en base a eso también se movilizan todo el tiempo.

Dungun leubü (las palabras del río)

Las compañeras afirman que el río habla, el río comunica, y hay que saber es-
cuchar. Además, que cuando el río no se puede defender solo, hay que defen-
derlo.

Nuestro idioma está basado en los sonidos de la 
naturaleza. Cuando uno aprende el chedungún (el hablar 
de la gente), en el sentido de la comunicación, hay 
sonidos que nos dicen cosas y el río dice muchas cosas. 
En el nguillatún y en todo lo que podamos hacer, nosotras 
como mapuche, tenemos ese don de comunicarnos, de 
entender a la naturaleza y se entiende que no todo el 
mundo puede hacerlo. Tenemos esa responsabilidad de 
defenderlo, de cuidarlo, porque eso es lo que quiere el 
río, que no lo ensuciemos. ¿Y si no lo hacemos nosotras? 
Hay mucha gente que lo escucha y entiende, pero no 

hace nada.
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Ante el río hablaba fluido, tú sabías si es que estaba 
tormenteando arriba y si era seguro o no meterse. Ahora no se 
puede, porque todo eso es controlado por las centrales. Tú no 
sabes en qué momento el río va a subir o va a bajar. Antes sí 
lo sabía, porque el río se comunicaba de forma fluida, no tenía 
esos topes. Ahora esa comunicación está interrumpida.

El río no solo se comunica cuando lo vas a ver, también puede 
comunicarse a través de los sueños, te dice si necesita ayuda, 
envía mensajes de cuando alguien se va a enfermar.

IMPACTOS DIFERENCIADOS

Las compañeras de Malen Leubü tienen distintas consideraciones respecto de 
si las represas les afectan de forma diferenciada o no, pues hacen notar que 
cuando se pertenece a un mismo pueblo que su espiritualidad y cultura está 
basa en la Naturaleza, las afectaciones son por igual. En ese sentido la represa 
es la muerte para todos. Sin embargo, la intervención por parte del Estado y las 
empresas ha generado profundos cambios.

Cambios en las dinámicas relacionales

En la conversación se hace notar que, si bien la cosmovisión del pueblo pewen-
che está en conexión con la Naturaleza, el territorio sí se ha visto afectado de 
modo que ha habido cambios en las dinámicas comunitarias que han tenido 
que vivenciar las mujeres de forma diferenciada, en ese sentido se comentan 
los siguientes relatos:
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Por el tema de las reubicaciones, a las familias que 
reubicaron lo hicieron en lugares donde era muy difícil 
vivir del cultivo y la ganadería. Entonces los hombres 
tuvieron que salir a buscar trabajo a las mineras, las 
mujeres se quedaron acá cuidando a los hijos. Entonces, 
se vio ese cambio de que los hombres tuvieron que 
empezar a dejar el territorio por necesidades de trabajo 

y la mujer quedó acá cuidando, cocinando.

El trabajo que se ofreció por la represa era para hombres, las 
mujeres estaban para cocinar.

Con la llegada del extractivismo, ya sea con las represas, el 
aserradero o el monocultivo de las forestales, llegaron muchas 
personas de afuera, trajeron a personas de otras ciudades que 
vinieron con sus familias. Llegaron las drogas, en la dictadura 
llegó la cocaína, antes que la marihuana, y como los hombres 
iban a trabajar, tenían acceso a ese consumo, al alcohol 
también. Esto aumentó la violencia intrafamiliar, entonces las 
mujeres fuimos bombardeadas de eso, las mujeres y los niños. 
Hay mujeres que también cayeron en ese consumo de cosas, 
otras se cansaron y empezaron a cuestionarse la forma de vida 
y a analizar la raíz, que creo es lo pensaron las ñañas. Analizar 
por qué está pasando esto, por qué se está desintegrando 
la cultura, el estilo de vida que solíamos llevar, encontraron 
culpables y hay que deshacerse de esos culpables. Las mujeres 
se empezaron a mover, quisieron buscar el detonante.
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Las mujeres empezaron a poner orden y dijeron lo vamos a 
hacer mejor, empezaron a prohibir esto porque no nos hace 
bien. He sabido de comunidades donde las ñañas prohibieron 
que se tomara vino o bebidas alcohólicas dentro del guillatún, 
porque se emborrachaban y se perdía el objetivo. No ayudaban, 
toda la rogativa que se estaba haciendo para bien no tenía 
sentido, ocurrían accidentes, iban a puro lesear a lo que 
vendría siendo una ceremonia que es sagrada. Estos cambios 
son recientes.

Ser exótica fuera del territorio

Ser indígena en un país racista sigue dejando marcas en la actualidad, sigue 
siendo algo pintoresco visto desde algunos ojos, lo que se hace patente cuando 
las compañeras salen de su territorio para realizar acciones en la defensa del 
río.

Por el hecho de ser mujer e indígena, también pasa 
de mujer a mujer, no solamente de hombres. Cuando 
hemos salido del territorio una se da cuenta de lo 
exótica que es para la ciudad. Siempre lo conversamos 
con las chiquillas, te quieren sacar fotos, más que por 
el estigma de ser mujer y que te traten mal por eso, es 

ser la atracción turística.
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Invisibilización y estigmatización de la lucha

Las compañeras señalan que la forma en la que han decidido defender los ríos 
es cuestionada dentro y fuera del territorio. El hecho de haber formado una 
agrupación de rafting para poder vivir el río de una forma distinta y usar esa 
herramienta para que otras personas lo conozcan es vista en menos.

Acá en el territorio no nos han dicho directamente, pero hemos 
escuchado que minimizan nuestra lucha, dicen con el rafting 
qué van a hacer si van a remar no más, pero lo que menos 
hacemos es remar. En otras partes se pregunta qué se logra 
con el rafting, al final el rafting es una entretención y por 
unos meses pasa a otro plano.

Por otra parte, señalan que a veces las han tratado de terroristas o que por 
cualquier cosa que pasa, las vinculan, por ejemplo, si se cortó el camino dicen 
‘seguramente andaban las Malen’.

El precio de la defensa de los ríos libres

Hay personas que se acercan a las compañeras cuestionándolas a propósito 
del dinero que manejan, pensando “que tenemos mucha plata, piensan que 
lucramos, nos preguntan de dónde sacamos plata para hacer cosas”. También 
ocurre que, a propósito del lucro, personas se comunican con ellas para contra-
tar sus servicios:

Hay gente que quiere comprarnos: somos 30 personas, ¿por 
qué no nos hacen una bajada?, y nos cuentan su historia. 
Escriben harto de Universidades, sobre todo a principio de año, 
recibimos muchos correos de estudiantes que quieren hacer 
un tour y contratar nuestros servicios para conocer nuestra 
historia. Lo hemos dejado claro y de manera súper respetuosa, 
que no hacemos eso, no ofrecemos servicios, somos una acción 
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colectiva. A veces la gente se molesta, dicen para qué están 
entonces. Lo hemos visto por redes sociales.

El uso de redes sociales también ha resultado un tanto complejo, pues si bien 
saben que la exposición tiene un costo, eso no ha dejado de afectarles. Saben 
que muchas personas las saludan en el cotidiano, pero luego por redes sociales 
pueden crear una persona u ocultar su identidad e insultarles.

Ser madres, hacer familia y las redes de apoyo

Las relaciones con sus familias son diversas, por una parte, está el temor de la 
familia por el hecho de ser defensoras.

A nuestras familias les da miedo, mi familia no sabe 
generalmente dónde estoy, no lo cuento. He estado en primera 
línea en varias situaciones, el reto de mi mamá es: eres mamá, 
tienes una hija, tienes que cuidar a tus hijos. Lo sé, lo tengo 
súper claro, entonces evito contar eso, contar mi exposición.

Pero, por otro, está este rol impuesto de madre, que les obliga a echar un pie 
atrás en la defensa del territorio.

Mi hijo menor me frena, me dice mamá no vayas al río, pero 
yo le explico cuál es la finalidad, pero pocas veces se entiende. 
Por el contrario, recibes el que te critique, que te digan cómo 
puedes hacer eso si estás poniendo en peligro tu propia familia. 
Y es porque somos mujeres.
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Siempre se ve a la mujer con el rol de cuidado, de 
maternar, de estar al lado del hijo. A los hombres no les 

preguntan dónde dejaste a tu hijo.

Cuando era chica y mis primos peleaban contra la Central 
Ralco, mi abuela les tejía los tira piedra para que fuera a 
pelear con los pacos, porque hubo un harto enfrentamiento en 
ese proceso… Le preguntaba qué estaba haciendo y mi abuela 
me decía: estos son los witro (tira piedra) para que tus primos 
vayan arriba a defender el río. Yo decía: son puros hombres. 
No andaban primas, habían algunas tías, pero mi abuela no 
las dejaba salir, pero a mi primo sí les tejía para que fueran, 
porque a ellos no les va a pasar nada.

Acá estamos peleando por esto, pero te dicen: como a ti 
te gusta andar leseando, no te voy a cuidar a tus hijos, 
no te voy a cuidar tu casa ni tus animales, tú tienes que 
hacerlo. No te vas a la marcha, no vas a la reunión que 

tienes, porque tu deber es cuidar lo que tú tienes.
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Las defensoras requieren redes de apoyo que acompañen su lucha, que hagan 
el esfuerzo de entender, pero muchas veces no es así, esto se traduce en un 
cuestionamiento.

La papay15 Ana Treca, ella no dejó que le colocaran luz 
eléctrica en su casa, cuando fueron a poner el poste ella no 
permitió. Vive con su hermano, todavía vive, pero están súper 
abandonados, porque había personas de la comunidad que no 
estaban de acuerdo con lo que ella hacía, de querer sacar la 
empresa del territorio. A ella no le importa mucho, pero cuenta 
la experiencia de cómo se sintió atacada, la trataron de loca. 
Sigue sin tener luz, porque siente que no es pertinente, cómo 
va a tener luz si peleó tanto para que no llegara la empresa.

La elección de una forma de vida

Las compañeras, en la defensa del río, han decidido y asumido una forma de 
vida, pues identifican que hay ciertas incompatibilidades o no se sienten có-
modas trabajando de la forma tradicional, así mismo, por su rol de defensoras, 
se les cierran las puertas en este tipo de trabajo. Esto último no es fácil, porque, 
por una parte, hay una estigmatización y, por otra, les lleva a tener que encon-
trar otras fuentes de ingresos, que en un contexto como el actual, te sitúa en 
una situación de precariedad. Con todo, las compañeras resignifican esto.

A nosotras nos han cuestionado harto, porque dejamos de 
trabajar para otras personas. El tipo de vida que llevamos 
nosotras es súper sencillo, no tenemos grandes comodidades, 
otras personas te ven y preguntan: ¿cómo pueden vivir 
así? ¿Quién vive así? ¿De qué viven? Y es porque no te ven 

15 Forma respetuosa de llamar a una mujer mayor.
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trabajando en el sistema o apatronada, y eso vale una decisión 
muy personal.

A mí y a otra compañera que ahora está en el norte, 
nos echaron del trabajo como docentes, nos sacaron 
del trabajo porque nos dijeron muchas veces, cuando 
empezamos con lo de la carretera hídrica, que como 
éramos profesoras no podíamos exponer nuestra figura 
ahí. Nos empezaron a truncar hasta que nos echaron, 
buscaron una excusa y nos sacaron. Quedamos muy 
impactadas las dos, para mí en lo personal fue cambiar 
todo, elegir no seguir estando ahí, buscar otra forma de 
generar mi pedagogía en espacios más libres. Darle cara 
a eso, porque tú te sigues encontrando con esa misma 
gente después, porque cómo seguir trabajando con ellos, 

es difícil.

Los vínculos con la institucionalidad

Otra de las dificultades que han tenido que enfrentar las compañeras ha sido 
el decir no a ciertos vínculos o formas de trabajo, y que su decisión sea cues-
tionada. En su contexto, esto tiene razones que vienen de su propio quehacer 
y de las decisiones que han tomado respecto de cómo conducir su organiza-
ción, desde la autonomía. Sin embargo, a la hora de postular a ciertos proyec-
tos para financiar actividades, como las que están centradas en la educación 
ambiental, les ponen barreras o las limitan en las articulaciones que puedan 
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formar, sobre todo con aquellas organizaciones que están más vinculadas a la 
institucionalidad.

A nosotras, como organización, siempre nos piden en trabajos 
los vínculos con las instituciones públicas del territorio y 
en este caso es la Municipalidad. Nos preguntan cómo nos 
vinculamos con el Municipio. Tenemos que responder que no 
trabajamos con ellos, porque no se puede, si nos tienen mala, 
individualmente –como lamien (hermana)– nos saludamos 
todos porque corresponde, pero el sistema no nos permite 
trabajar juntos.

La Municipalidad nos quería ayudar en un festival, y el festival 
tiene un logo, pero ellos querían poner su logo al lado, ¿cómo 
vamos a poner dos logos? Ni siquiera ponemos el nuestro. 
Entonces no te quieren ayudar, quieren figurar.

Me ha tocado ir a representar en varias ocasiones a mis 
compañeras en espacios donde hay otras organizaciones, 
hay otras fundaciones que tienen propósitos políticos 
ambiciosos, y que está súper bien que lo tengan y que 
lo puedan hacer, pero a nosotras nos piden vincularnos y 
a veces es difícil para nosotras. Entonces me ha pasado 
muchas veces que he tenido que debatir la postura que 
tenemos, porque a veces la gente no la entiende, lo 
encuentro muy desagradable, tener que estarlo haciendo 
todo el tiempo, cuando simplemente se debería respetar. 

Cuando uno dice que no, la gente insiste mucho.
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No es fácil entregar la confianza y muchos vienen con un 
discurso en común, son muy pocos los que cumplen su palabra, 
la utilización de la información o la repetición. En un punto ya 
no queríamos más, pero uno lo hace por apañar, esperando que 
nos sirva a todas.
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Estrategias de resistencia

EMPODERAMIENTO

Dentro de las principales herramientas y estrategias que han empleado en es-
tos años como organización, las compañeras de Malen Leubü destacan la im-
portancia de empoderarse para proteger la Naturaleza, de dar a conocer que 
en su territorio hay mujeres que pueden tener esa identidad de pelear; seña-
lan, así mismo, que están en un constante aprendizaje, no solo enfocado en el 
territorio, sino también cultural.

A mí me sirvió mucho llegar a Malen Leubü, que son 
niñas menores que yo, pero entre todas aprendemos. 
Yo aprendo de ellas y a lo mejor ellas también ven 
algunas cosas, que todo esto es una retroalimentación 
como mujeres, también la cultural, ya sea pewenche o 
no pewenche. Entre más somos, más fuerte el grupo.

ORGANIZACIÓN Y ARTICULACIÓN

Para las compañeras es valioso el organizarse desde el territorio, esto las po-
siciona de una forma distinta, pues el hecho de estar siempre en su territorio 
hace que puedan hacer las cosas con más propiedad, de forma más pertinente, 
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con cuidado y respeto. Eso ha hecho que se ganen la confianza de los lamien, 
de las comunidades, que les puedan reconocer y de alguna forma contar con 
ellas en caso de necesitarlo, porque también son agentes informativos.

Esto ha permitido que puedan crecer, tanto en número, pues en un principio 
eran solo mujeres pewenche de Alto Biobío, luego decidieron aceptar a com-
pañeras no pewenche, ahí se sumaron mujeres de Nacimiento, Negrete y Con-
cepción; como en sus vinculaciones y redes, a nivel nacional e internacional, 
con personas vinculada a procesos de defensa territorial. Su organización ar-
ticula en el territorio, genera redes que en algún momento son necesarias, no 
solamente en la lucha, sino también en otros procesos del territorio, más allá 
de la defensa del río.

Las redes sociales les han sido útiles para conservar esos vínculos y mantener-
las activas, pues es importante tener presente que las distancias y la falta de 
conectividad de la zona generan otras complicaciones.

MOVILIZACIÓN SOCIAL

Las compañeras se movilizan de manera constante en la defensa de los ríos 
y el territorio, posicionándose en contra de las represas y la carretera hídrica. 
Crearon la Red por la defensa del Río Queuco, a la que ingresó mucha gente y 
se organizaron netamente en contra la carretera hídrica, defensa que habían 
empezado algunos en el 2015. Así también, se organizan en contra de la cen-
tral Rucalhue.

Particularmente respecto de la carretera hídrica, consideran que actualmente 
no se necesita una acción tan frecuente, pues pelearon tres años en contra la 
esta, viajaron por el mundo en contra y generaron acciones políticas, sociales, 
con los municipios y con el Estado. Consideran que, de alguna forma lograron 
frenar ese proyecto o al menos ganar tiempo, generar información sobre el río, 
datos, formar redes científicas y muchas alianzas.
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En ese sentido, destacan un episodio muy importante de una de las compa-
ñeras que en un momento tuvo la oportunidad de increpar al ex Presidente 
Ricardo Lagos, conocido por profundizar el neoliberalismo en el país.

Cuando fui a Madrid y le pude decir a Ricardo Lagos 
en su cara lo que sentía por él. Quizás no es un logro 
concreto de algo, pero para mí, en lo personal, significa 
un desahogo. La historia de Ricardo Lago marcó mucho 
también el territorio, su venida, lo que hizo, el haber 
insistido en que las ñañas firmaran, el haber cambiado 

las cosas de su gobierno.

EDUCACIÓN AMBIENTAL

Una de las acciones más importantes ha sido la eduación ambiental, para 
esto postularon y en 2020 ganaron un Patagonia Grant16, con el que hicieron 
un programa de formación para líderes ambientales para la defensa del Río 
Qeuco. Con ese programa lograron reunir a personas de la cuenca para darles 
a conocer lo que pasaba con el proyecto de la carretera hídrica, cuál era la pro-
blemática, y que conocieran el Qeuco, que se vincularan con el río. Fueron dos 
semanas de trabajo recorriendo el territorio.

Actualmente, son parte de una escuelita de kayak en el territorio, que trabaja 
con niñes y adolescentes de 10 a 17 años. En el verano de 2023 tuvieron una 

16 Programa de donación.
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primera escuelita de dos semanas, con tres líneas de trabajo: cultura mapuche, 
conocimiento técnico y práctico del kayak, y educación ambiental. La idea es 
retomar en primavera estos encuentros, para después volver a remar en vera-
no.

RAZONES PARA RESISTIR: SU ESPIRITUALIDAD

Finalmente, dentro de su testimonio, ponen como un elemento central que 
su defensa tiene un sentido espiritual. Es así que organizan sus actividades de 
acuerdo a las ceremonias que se organizan por las comunidades. Comentan 
que buscan hacer coincidir el festival, que organizan en diciembre, consideran-
do que este mes es de nguillatún, una fecha muy demandante en ceremonias y 
a ellas les gusta participar y les invitan a distintos lugares.

Ellas acompañan a una Machi17. El hecho de vivir, ser de Alto Biobío y sentir un 
arraigo a su tierra es algo espiritual. No quieren el río dañado porque saben 
que su Machi necesita de lawen de ese río, que si no lo tiene se va a enfermar y 
no van a tener Machi sana para que sane a otras personas, entienden que todo 
en una cadena.

El lawen después de que se usa se tira al río para que 
fluya hasta el mar, porque con el agua cumple su ciclo. 
Les da pena cuando hay que ir a dejar el lawen al río, 
porque este termina en el embalse, donde hay mucha 

basura, lamentan que el ciclo está truncado.

17 Autoridad espiritual ancestral mapuche.
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De la turbera al mar

MUJERES INSULARES POR LAS AGUAS
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Contexto

Chillwe, lo que hoy es conocido como el archipiélago de Chiloé, está compues-
to por la Isla Grande y una serie de pequeñas islas menores, que desde antaño 
ha destacado por sus diferencias con el continente por su clima y la vida conec-
tada con el mar que le rodea.

Este territorio ancestral indígena fue en primera instancia habitado por cho-
nos y luego por huilliche. Sin embargo, con la llegada de los españoles, este te-
rritorio rápidamente fue colonizado por estos, siendo Castro la primera ciudad 
fundada en 1567; por cierto, este proceso fue resistido de diferentes formas y 
en distintos momentos, como en 1712 con la rebelión huilliche. Con la indepen-
dencia de Chile y la firma del Tratado de Tantawko en 1826, la ocupación de 
Chillwe se tradujo en la instalación de la burocracia estatal, la intensificación 
de la extracción de recursos y la asimilación, con la consecuente pérdida de 
elementos culturales claves, como la lengua18.

La Isla Grande se caracteriza por corresponder a las cumbres de la Cordillera de 
la Costa, que en el territorio se denomina Cordillera del Piuchén, que va desde 
el canal de Chacao hasta el Lago Cucao, donde se abre paso la Cordillera de 
Pirulil hacia el sur. La geografía de la Isla Grande está marcada por la antigua 
acción de glaciares, los que dejaron diversos lagos a lo largo de la isla, así como 
turberas.

Las turberas son un tipo de humedal, poco usual en el hemisferio sur, que se 
caracteriza por constituirse en verdaderas esponjas de agua y carbono, he ahí 
una de las razones de su importancia en el contexto de crisis climática. Estas 

18 Gómez, V. (2021). La pérdida de la lengua mapuche en Chillwe. Alpha (Osorno), 2(53), 
275-291. https://doi.org/10.32735/s0718-2201202100053955
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turberas tienen distintos orígenes en el caso de Chiloé, pues algunas de estas 
se formaron en los terrenos que quedaron luego de la devastación de anti-
guos bosques hace más de 100 años, los que se recuperaron formando estos 
humedales. Más allá del origen de las turberas, estas son esenciales en el ciclo 
hidrológico de la isla, pues al estar en las cumbres más altas, son verdaderos 
reservorios de agua que aseguran la vida de los ecosistemas y comunidades, 
que en un contexto de crisis hídrica que se vive hace años en la isla y que ha 
llevado a que familias sean abastecidas de agua con camiones aljibes, resultan 
aún más de vital importancia.

Sin embargo, estas turberas están siendo afectadas 
actualmente en dos frentes. Por una parte, por el 
aumento de la extracción del pompón, el musgo 
Sphagnum magellanicum, que está en la capa superficial 
de la turbera, para uso de jardinería y horticultura; por 
otro, a propósito de la expansión energética que está 

viviendo la isla desde hace más de 10 años.

La transición energética del norte global y la descarbonización de esta matriz 
ha tenido distintas expresiones de carácter extractivista en el país. Es así que 
desde 2010 ha avanzado de forma sostenida la presentación y construcción 
de complejos eólicos en la isla, que bajo el pretexto de “energía limpia” y 
nombres que suenan inofensivos, como el de “parque eólico”, están arrasando 
con las turberas, como ha sido el caso del Parque Eólico San Pedro I y II, que 
actualmente es propiedad de la transnacional francesa Engie, que ha estado 
marcado además por una serie de irregularidades, como haber sido ingresado 
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al SEA mediante una DIA y la manipulación de las familias huilliche del sector 
al no ser obligatoria la consulta indígena del Convenio 169 OIT19.

Otro proyecto muy resistido en la isla ha sido el Parque Eólico Chiloé en Mar 
Brava, que también inició su proceso de aprobación en 2010 y que, tras dis-
tintos vaivenes administrativos y judiciales, logró ser aprobado en 2015. Sin 
embargo, la empresa Ecopower no dio inicio a la construcción del proyecto en 
el plazo indicado, por lo que en 2020 debió acompañar antecedentes ante la 
SMA que daban cuenta de un supuesto inicio de faena; sin embargo, dentro 
de los antecedentes presentados incluía un fotomontaje de un container, lo 
que fue denunciado por la comunidad y llevó a que la SMA caducara la RCA del 
proyecto en julio de 2023, lo que no es definitivo, pues aún están pendientes 
otras instancias judiciales.

Toda esta expansión extractivista energética en la isla, 
por supuesto, va acompañada de una línea de transmisión 
eléctrica de alta tensión que afectará de la misma 
manera a los ecosistemas y comunidades del territorio, 
y que pretende conectar la electricidad extraída de la 
isla al SIC en el continente, lo que está en manos de la 

transnacional canadiense-china Transelec20.

19 Durán V.; Mondaca, E. y Natho, F. (2018). “Megaparques eólicos, destrucción de 
turberas y conflictividad sociopolítica. La urgencia de un ordenamiento territorial 
democrático”. En Mondaca, E.; Uribe, E.; Henríquez, S. y Torres, V. Archipiélago de 
Chiloé: nuevas lecturas de un territorio en movimiento. Chiloé, CESCH.

20  El proyecto Sistema de Transmisión S/E Tineo - S/E Nueva Ancud ingresó el 2020 
mediante un EIA al SEA y actualmente se encuentra en calificación.
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Esta expansión energética en la isla se da en un contexto muy particular: se 
trata de un territorio azotado por la salmonicultura desde la dictatura. Actual-
mente, Chile es el segundo productor a nivel mundial de salmones.

Con estos antecedentes nos reunimos en Castro el 28 de julio con compañe-
ras de la Asamblea de Mujeres Insulares Por las Aguas (AMIPA), de la Escuela 
Superior Curaco de Vélez, Agrupación mestiza y Newenmuri. Compañeras di-
versas, de edades entre los 34 y 66 años, algunas oriundas de Chiloé, otras de 
distintos lugares del continente, pero con residencia hace años allá, cautivadas 
por la isla.

Comenzamos hablando de elementos o fenómenos de la naturaleza que nos 
gustan, como la lluvia, la tierra, los hongos, las aguas y los árboles, para luego 
dar paso a un ejercicio de memoria, y avanzar hacia la cartografía corporal.
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DEFORESTACIÓN Y FORESTALES

En la Isla Grande, la deforestación comenzó hace unos 30 o 40 años atrás. Las 
compañeras relatan que de niñas, cuando salían de la Isla y llegaban a Puerto 
Montt, donde está el terminal municipal, veían cerros de chips de árboles na-
tivos. Una de las compañeras que es profesora, señala que al hacer un ejercicio 
de línea de tiempo en la escuela, sus estudiantes identifican la deforestación 
como uno de los primeros extractivismos en la Isla.

En los 90, esto estuvo en manos de la empresa Golden Spring, una forestal 
de capitales japoneses que buscaba chipear el bosque nativo; sin embargo, 
hubo resistencia de varias organizaciones, teniendo un rol principal el Consejo 
General de Caciques de Chiloé y la comunidad de Compu. De hecho, hay un 
territorio que no se alcanzó a intervenir, en la desembocadura del Río Chepu, 
en la playa Guavín que está por el Pacífico, quedando un barco encallado que 
nunca lograron sacar. Señalan que la Golden nunca más volvió, autorizaron a 
la comunidad de Compu a seguir sacando madera sin guías; sin embargo, en 
esos años murió el cacique mayor y lo heredó su hijo, y comentan que él no 
ha estado interesado en proteger ese territorio. Se sabe que las personas de la 
comunidad van a sacar el ciprés muerto, pero se ven lanchas de otras personas 
sacando ciprés vivo.

Por otra parte, en dictadura, con el DL 701, se fomentó 
la plantación de eucaliptus en Chiloé. Dentro de las 
prácticas, se fomentó la extracción de los pomponales, 
pues se incentivaba y pagaba más por hacer drenes y 
camellones de tierra, los que rompían la capa de fierrillo, 
haciendo que el agua escurra de los pomponales. 
Entonces, todos estos humedales fueron plantados con 
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eucaliptus, sobre todo en el norte de la isla. Para esto, 
también se eliminó mucho bosque nativo para plantar 

exóticos.

Estas prácticas han derivado en la degradación de la naturaleza, lo que se ha 
vinculado con la enfermedad llamada tifus de los matorrales, que ha presen-
tado casos en Oceanía, Asia y Chile, principalmente en Chiloé. Se trata de una 
batería que está dentro de un ácaro de los ratones y se relación con el circuito 
madera muerta, matorrales y leña. Según estudios, se trataría de una bacteria 
chilena, que ahora estaría expuesta a propósito de la invasión de ciertas áreas 
y su degradación.

SALMONICULTURA

Cuando era niña, invitaron a mis papás a conocer un proyecto 
de salmonicultura en Curaco de Vélez, antes de que hubiera 
nada. Había una piscina con salmones y le tiramos comida. 
El hombre decía: la gente va a poder tener una piscina con 
salmones, van a tener gallinas, vacas, ovejas y salmones como 
parte de la dieta.

En 1974 comenzaron los experimentos en Curaco de Vélez, en Quinchao, desde 
ahí empezaron a diversificar, pero no había noción del daño al fondo de los 
cuerpos de agua. Hubo un boom en los 80, en dictadura, que se sostuvo hasta 
el virus ISA en 2007.
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Relatan que muchas personas invirtieron mucho dinero en 
tener su salmonicultura, pero luego vinieron las empresas 
grandes que acapararon todo y lo transformaron en un 
monopolio. La gente de los pueblos estaba contenta, 
porque tenían trabajo, en los sectores como Huillinco, 
que está más lejos, desde la salmonera los iban a buscar, 

así se ganaron la gente del pueblo.

Es así que las aguas se empezaron a enfermar, el borde del lago Huillinco tenía 
varias salmoneras y el lago comenzó a notarse enfermo. La práctica de ir a pes-
car en familia ya no podía realizarse, porque no había peces. Quienes se dedi-
caban al turismo, ya no podían hacer sus tours porque estaban las salmoneras.

Yo dejé de vivir en Castro por 18 años, pero venía una vez al 
año, y fue un salto temporal. Chiloé fue por muchos años de 
una forma, pero con las salmoneras cada año pasaba algo, 
había algo distinto.

Todavía está la sede de Invertec en el centro, pero ya no están 
las jaulas en el agua. En el Lago Natri se retiraron, pero dejaron 
las jaulas ahí abandonadas, así también en el Lago Tarahuín. 
En el Huillinco hay que esquivar algunas partes cuando vas en 
bote, porque dejaron jaulas cortadas y la gente pone botellas 
para no chocar con estas cosas.
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En este momento, Chile es el segundo productor mundial 
de salmón atlántico, es decir, que entre las regiones de 
la Araucanía y Magallanes se produce un tercio de la 
carne de salmón que se comercializa en el mundo. El 
desecho se transforma en comida para perros y gatos, o 
se van a vertederos industriales, por lo que la región de 
Los Lagos tiene siete vertederos industriales, de estos, 
cinco funcionan en Chiloé, tema no menor, pues se trata 
de una isla y la comunidad lleva años luchando contra 
los vertederos industriales por la contaminación y los 
malos olores. Las compañeras hacen la distinción entre 
los residuos que se van a vertederos y todo lo queda en 

el fondo del mar, lagos, ríos y sus orillas.

Actualmente, hay alrededor de 400 concesiones salmoneras que están en pro-
ceso de caducidad, por no estar en operaciones en los últimos dos años o no 
haber entrado en operaciones dentro del primer año de otorgada la concesión.

A pesar de todas las afectaciones que han traído las salmoneras, como la con-
taminación o el escape masivo de salmones, las compañeras señalan que en 
las organizaciones sociales el discurso nunca ha sido en contra de la industria 
salmonera, porque se sabe que eso no va a resultar. A nivel interno, sí hay opo-
sición a las salmoneras, pero hacia afuera ninguna organización lo externaliza, 
es por eso que no hay o son muy pocas las campañas anti-salmoneras, “porque 
tu vecina trabaja ahí, mi papá trabajó ahí de operario”.
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CAMBIOS CULTURALES

Las compañeras dan cuenta que Chiloé, desde la colonia española hasta el día 
de hoy, ha sido abandonado, olvidado, explotado. Entonces hay un dolor, quizá 
inconsciente, de sentir que tampoco hay oportunidades en la isla. Es por eso 
que cuando llega una gran salmonera que va a dar trabajo asalariado, las per-
sonas se alegran porque van a tener efectivo, se ve como una tremenda oportu-
nidad de cambiar la forma de vida de la isla, de poder insertarse en el resto del 
mundo. Eso lo enlazan con la defensa del puente o la llegada del mall, porque 
suena a progreso, entendiendo que están muy atrasados. Pero, al mismo tiem-
po, dan cuenta que al entrar en un diálogo más allá con la comunidad, se ve 
que hay otras necesidades, pero está la conciencia de que son dejados de lado 
por el Estado.

Una compañera comenta que en su trabajo hicieron una encuesta sobre cuáles 
eran las prioridades de las personas de la isla, sin anticiparles las preguntas ni 
que se relacionaba con el puente. Las preguntas iban en la línea de identificar 
qué necesita Chiloé o cuáles eran sus necesidades: todo apuntó, primero, a un 
hospital regional con especialistas, a mejorar los caminos rurales y el acceso a 
escuelas. Nadie mencionó lo del puente, porque el chilote no va casi nunca al 
continente, “pero si le preguntas al chilote de campo si quiere el puente, te va a 
decir que sí, pese a que prefiere muchas otras cosas primero”.

Toda esta idea de querer salir del “atraso” y la introducción de las salmoneras 
ha generado pérdidas culturales importantes, por ejemplo, a nivel culinario, 
un elemento muy importante para Chiloé, pues lo que se recogía de la orilla 
ahora está contaminado. Esto ha derivado en nuevas enfermedades.

La televisión le enseñó a la juventud que existía este otro mundo, en Santiago 
todo era fantástico. Los jóvenes empezaron a irse y al llegar a Santiago llegaron 
a la pobreza, porque el chilote que no tiene efectivo, tiene tierra, no es pobre, 
pero el que se fue, se fue a la pobreza.
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Yo venía antes a mochilear a la isla, seguía viniendo y visitando 
los mismos lugares, conocía a personas que vivían en ‘situación 
de pobreza’, que en realidad era falta de efectivo, me invitaban 
a comer, a compartir unas sopaipillas; pero en un momento fue 
tajante el cambio, pasar de un conversemos a me compré una 
tele y tengo cable satelital. Se notó ese cambio con el poder 
adquisitivo, los niños que antes jugaban fuera ahora estaban 
pegados a la tele. Ya no se conversaban las mismas cosas, 
ahora se conversa sobre la tele, ‘toma el control’ me decían.

Si bien dan cuenta de estos cambios, también reconocen 
que no todas las comunidades en Chiloé funcionan bajo 
esa lógica, hay muchas comunidades que resisten a la 
introducción de las salmoneras o a trabajar en ellas, 
se siguen dedicando a lo que se hacía antes, como la 
recolección en las orillas, la recolección de algas y lugas, 

muchas familias aún se van juntas a la cordillera.

Las compañeras que no son de la isla dan cuenta de la resistencia que tienen 
sus palabras, saben que no pueden salir a la calle a alegar contra las salmone-
ras, por ejemplo, porque la respuesta sería “tú no tienes idea, porque por fin 
tengo tele, por fin tengo camino, por fin tengo acceso a zapatillas, puedo ir al 
cine, puedo comprar la misma ropa que traes tú”. Entonces frente a eso, prefie-
ren guardar silencio y no juzgar tan livianamente, haciendo una romantiza-
ción de Chiloé.
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Esta complejidad a nivel de identidad, también la ven en otros fenómenos, por 
ejemplo, cuando les piden a los niños chilotes que se disfracen de chilotes, lo 
que les resulta casi una burla. Aunque identifican que la moda actual es disfra-
zarse de huaso, porque quieren ser como la zona centro, los niños no quieren el 
folclore chilote, quieren el folclore de zona centro, de salón.
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Cartografía cuerpo-territorio 
de las mujeres de Castro

LA NATURALEZA QUE LES HABITA

Las mujeres destacan en sus relatos elementos de la isla que sienten en su 
cuerpo y lo que les hace sentir, como el Lago Huillinco, que les da paz y tranqui-
lidad; el bosque nativo, el tineo (Weinmannia trichosperma) y su hoja fractal; el 
Río Colecole que les disipa la angustia.

Estando en el bosque entendí por qué dicen que no existe la 
muerte, que es un paso.

CHILOÉ, UNA BATERÍA PARA EL CONTINENTE: 
LA TRANSICIÓN ENERGÉTICA IMPUESTA

El tema energético es una amenaza constante que no 
da tregua, esa es mi sensación. De repente se frena un 
proyecto, pero hay dos más. A nivel personal, genera un 
desgaste: ¿voy a tener que estar hasta que me muera 
atenta y peleando con esto? Van pasando los años y 

parece que se está ampliando, va a ser peor.
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Las compañeras comentan que en este momento hay cinco proyectos eólicos 
en evaluación, además, Chiloé va a ser cortado en dos por una carretera eléctri-
ca y la doble vía que va de Ancud a Quellón, a raíz del mega puerto proyectado. 
Están conscientes del vínculo entre los complejos eólicos, la carretera eléctrica 
y el puente, porque para poder sacar la energía de la isla necesitan las torres 
y el puente para el cableado. Un informe indica que uno de los territorios con 
más potencial eólico es el Parque Tantauco de Sebastián Piñera, un terreno pri-
vado, donde no tienen posibilidad de acción, lo que les frustra más.

Chiloé ya tiene la experiencia de ser un territorio intervenido por las empresas 
energéticas, como en el caso de San Pedro I y II. La empresa ofreció cosas, pero 
hasta el momento no ha pagado lo que ofreció a la comunidad, su territorio 
fue transformado. Ahora el lugar donde ellos habitan está más transitado, esto 
implica mayor impacto atmosférico, por el tema de los caminos con tierra. En 
una investigación se consultó a las personas de la comunidad, señalan sentir 
mucha impotencia y rabia por lo que había sucedido con el complejo eólico.

Las compañeras señalan estar muy atentas al tema energético, pero sienten 
que la comunidad lo ve como algo súper ajeno en el cotidiano, porque las to-
rres están en la cordillera, no las ven. Esto ha hecho que sea difícil instalar el 
tema en términos mediáticos, que la población lo incorpore como una ame-
naza real, porque no ven el impacto, a diferencia de cuando ven una jaula o la 
que sucedió con el mayo chilote. Lo otro que les dificulta poner en alerta a la 
población es que estas energías se venden como energías verdes, pero igual-
mente son una amenaza para la naturaleza y las comunidades, principalmen-
te a propósito de su afectación a las aguas.
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Señalan que sienten que las torres eléctricas de 
Transelec las sienten como cicatrices, como heridas 
en todo el cuerpo, pues se trata de una carretera 40 
metros de ancho en medio del bosque arrasado para la 
instalación de las torres, sobre las turberas, donde hay 
pudúes, zorritos, monito del monte. Engie, por su parte, 
quiere poner otras torres más en las cabeceras de la 
cordillera en todo el sector que abastece de agua a 

Chonchi, esto significa quedarse sin agua.

Si no tenemos turberas, no tenemos agua, no solo agua 
para los humanos, es todo el bosque, todo el ecosistema.

Además, a propósito de que las turberas están reguladas por el Código Minero, 
ven una gran amenaza en la alta demanda de concesiones mineras de explo-
ración solicitadas en la isla, que no saben si van a ser útiles para los complejos 
eólicos o el ingreso de mineras de oro, pues en mucho de estos lugares hasta 
hoy se lava oro de manera artesanal. De hecho, relatan que, durante este año, 
en Chonchi hicieron un taller y le regalaron máquinas de coser a todas las se-
ñoras, esto fue auspiciado por una minera.
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Las turberas las sienten en el útero, pues señalan que, al hacer un zoom en las 
paredes del útero, “este tiene pelitos chiquititos que se parecen a la turba. Si 
hay un órgano que se relaciona con el agua es el útero, a las emociones, a los ci-
clos, a las emociones”. Las turberas son un ecosistema complejo, lleno de vida, 
en donde “viven muchas plantas distintas, musgos, bichitos, ositos de agua, 
hay hasta plantas carnívoras”.

Sin embargo, ven que la comunidad está muy poco dispuesta a dar su opinión 
en contra de lo que las destruye. Señalan que ellas están todo el tiempo ha-
blando de estos temas, procesando información, haciendo divulgación, pero 
“la gente está feliz porque están pavimentando”.

La gente de acá es muy pasiva, –no estoy hablando de nosotras, 
que estamos todo el día alegando–, pues son de la idea que si 
el caballero lo dice y es del Estado o es de la empresa, debe 
estar bien. Dicen: ¿Cómo me va a engañar? ¿Cómo va a querer 
algo malo para mí si me está dando trabajo? La gente acá es 
bien ingenua, en el sentido de que no ve la maldad que puede 
haber, y más si le trae algún beneficio.

Les resulta complejo abordar el tema, porque sienten que la empresa las trata 
como si ellas no quisieran progreso, “que estamos en contra de todo, de lo que 
sea, que somos revoltosas, que no tenemos nada que hacer, que somos comu-
nistas”.

MAYO CHILOTE

Las protestas del mayo chilote de 2016, que se originaron luego del vertimiento 
de miles de salmones muertos en las costas de Chiloé, tuvieron distintas re-
percusiones, de corto y largo plazo. En general, el proceso de vinculación entre 
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personas y organizaciones, es bien valorado entre las compañeras, pues sintie-
ron que conectaron, que la comunidad entendió el problema. Sin embargo, a 
largo plazo, la sensación es otra.

Se perdió, porque fue como el ambientalista contra 
el capital, pero creo que también desde ahí nacieron 
varias organizaciones y mucha conciencia de la gente 
que alcanzó a tomar el verdadero problema como un 
problema. Y creo que también la gente agarró fuerza 
al darse cuenta que paramos Chiloé, le dio fuerza al 
chilote, esa pasividad no estuvo, pasaron cosas muy 
lindas, conocí mucha gente, hablamos muchas cosas, no 

solo de la problemática ambientalista.

De todas las marchas de mi vida, fue la única en la 
que logramos cortar la Alameda a las 6 de la tarde 
por 4 horas entre distintos movimientos. Había mucha 
frustración, pero mucho ánimo de apañar porque “los 

chilotes la están haciendo”.
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El mayo chilote también tuvo otras repercusiones a nivel social, pues cuando 
se hizo notar el desabastecimiento, fueron las mujeres de campo y sus huertos 
quienes alimentaron a la comunidad. Muchas de estas mujeres no valoraban 
sus huertos, pero este contexto sirvió para ponerlos en valor, para dar cuenta 
de los productos locales y su calidad. Esto derivó en la conformación de una 
feria de mujeres.

IMPACTOS DIFERENCIADOS

Afectaciones a su salud emocional

Las compañeras señalan estar agotadas en la defensa de su territorio, pues tie-
nen que estar haciendo todo con cuidado, sobre todo aquellas que no son de 
la isla, y soportando ciertas dinámicas machistas en otros espacios organizati-
vos. La defensa por su territorio forma parte de su cotidiano, esto transforma 
el modo en que se relacionan con el resto, por lo que no pueden apartarse de 
aquello, deben funcionar día a día y resulta agotador.

En mi junta de vecinos llevo 14 años haciéndome la loca y no 
hablando mucho, andamos así como asustados, porque si una 
dice mucho la etiquetan y al final todo lo otro que diga se 
desvaloriza. Dicen ‘déjela no más, si ya salió con su chancho al 
hombro’. En la junta de vecinos le decimos a la pareja de una 
compañera, que es de los nuestros, “di esto” porque a nosotras 
no nos van a tomar en cuenta. Ya sabemos que hay temas que 
él tiene que plantear, porque al ser hombre se lo va a tomar 
en serio.
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Ser madres

La defensa del territorio se intersecta con la maternidad, que se vive de distin-
tas formas y tiene distintas implicancias en las posibilidades de estar presen-
tes en sus organizaciones.

Esto ha llevado a que, a propósito de la maternidad, deban 
priorizar sus pocos tiempos para poder compatibilizar los 
distintos tiempos de organización, de pareja, de familia, 
de mamá. Para quienes han tenido bebés en los últimos 
años, el volver al trabajo se ha vuelto más cuesta arriba, 
debiendo parar algunas actividades en defensa del 
territorio, dejar de ver noticias, de pensar o escuchar 
sobre algunos temas, se hizo patente la necesidad de 

tomar distancia, dosificar para sobrevivir.

Para algunas, que ya tienen hijas/os más adultos, dan cuenta de la culpa por no 
haber pasado tanto tiempo con ellas/os, llevarles a reuniones y marchas, consi-
derando incluso que no trabajaron tanto para darle más cosas materiales por 
optar por el trabajo comunitario o el activismo. Así mismo, dan cuenta del rol 
de las abuelas en el cuidado de hijas/os, pues los padres no se hicieron cargo 
del cuidado compartido.
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Pondría en el cuerpo a mis hijas en la parte del útero, 
pensando en todo el tiempo que les quité a ellas, pero no 
había opción. No me podía quedar en la casa cuidándolas 
todo el tiempo, porque esto es para ella. Hay un círculo 
vicioso entre la culpa, porque no alcanzamos a hacer 
todo lo que hay que hacer porque no nos da, el enemigo 
es demasiado poderoso y grande. Mis hijas ya están 
grandes, pero algunas de las penas de mis hijas tienen 
que ver con que muchas veces tuve que dejarlas, por lo 

colectivo.

Esto también ha llevado a que algunas cuestionen el rol de mujeres/madres 
socialmente establecido, entendiendo que deben asumir que no pueden ha-
cerlo todo, decidiendo salir un poco de la organización para no perderse la vida 
de sus hijas/os, superando esta lógica de mujer superheroína, que todo lo pue-
de, que todo lo hace, que todo lo entiende y contiene emocionalmente en todo 
momento.

Para otras, el activismo les permite, a su vez, tener una pausa de mamá, porque 
hay momentos que ser mamá es agotador. Consideran que salir de la casa y 
hacer otras actividades donde sienten que son un aporte en donde, además, 
están luchando por sus hijas/os, les sirve para desconectar de su rol, conside-
rando que cuentan la seguridad de que tienen un padre que está con sus hijas/
os y están bien.
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Estigmatización

En el caso de AMIPA, consideran que desde algunos sectores de la isla ha habi-
do una forma de estigmatización señalándolas como una organización exclu-
sivamente intelectual o académica, desconociendo su necesidad de sistemati-
zar algunos casos y el deseo de poner a disposición sus capacidades.

Yo he escuchado decir ‘ah, las AMIPA, las académicas’, porque 
igual hay hartas cabras que están estudiando. Hay una carga 
en lo academicista, que aleja de la gente. Esa crítica viene 
muchas veces de personas que están vinculadas a la academia. 
¿No podemos producir también? La gracia es poder estar en los 
dos lugares, producir y sistematizar información, pero también 
estar ahí con las compañeras. Las compañeras no están solo en 
AMIPA, están en miles de cosas y, además, están haciendo un 
doctorado, tienen un magíster o están estudiando un magíster, 
y además están maternando. Al final es una crítica por el 
hecho de ser mujer.

Otras compañeras señalan que su experiencia en redes sociales, al mostrar sus 
actividades o dar opiniones, está marcada por son comentarios en donde les 
increpan preguntando ‘¿cuál de esas guatonas eres tú en esa secta?’. Entienden 
que hay un ánimo de agredirlas, de denigrarlas, y se les clasifica, como si fuera 
malo, como lesbianas o ‘bigotudas’.

En actividades presenciales en donde se han mostrado en contra de cierto tipo 
de proyectos, como en el caso de una incineradora, han recibido comentarios 
–principalmente de hombres– en donde se les clasifica como ‘las ambientalis-
tas en contra del progreso’, pero ellas responden esas formas de ser increpadas 
cuestionando la idea de progreso en la que se afirman algunas personas.
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Estrategia de resistencia

ORGANIZARSE

Las compañeras han usado diferentes estrategias para la defensa de su terri-
torio, partiendo por el organizarse, lo que identifican en el mapeo corporal de 
diferentes formas, pero existe un común al sentir que el organizarse y sentir 
que no están solas les hace sentir fuertes, sostenidas de forma colectiva.

Nuestra organización la vinculo con el hacer en las 
manos y la cabeza, porque acá hay un proceso de ver 
cómo comunicamos, cómo lo hacemos, el pensar las 
estrategias. También diría en el corazón, porque una se 
reencuentra, uno encuentra fuerza en las compañeras, 
porque de repente una piensa que está sola o que algo 
me está pasando solo a mí, llega un momento en que 
empezamos a conversar las cosas y empezamos a darnos 
cuenta que no es tan solo a mí a la que le está pasando 
algo, u otra ya lo vivió y te cuenta ‘yo hice esto’, o hay 
otras que te dicen ‘compañera, esto es parte de la vida’. 
Las veces que nos hemos juntado y que hemos estado 
haciendo actividades, yo quedo con el piuke (corazón) 

contento, me fortalece.
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…En los pies, ese sentido de que uno comparte un caminar, 
que a lo mejor a veces una necesita una pausa, pero tiene la 
tranquilidad inmensa de que va a seguir ese camino con las 
compañeras.

También hacen presente el pertenecer a organizaciones de mujeres, el sentir 
tranquilidad a propósito de la empatía en estas y que no han encontrado en 
organizaciones mixtas, el sentir que pueden decir ‘chiquillas, estoy raja’ o ‘no 
las logro seguir’. A esto se suma mayor horizontalidad, en donde no hay una 
lucha por tener un rol protagónico, sino que todas sienten que están en un 
mismo nivel, respetando los saberes de cada una, validándose entre todas, sin 
competencia.

No fue así en instancias mixtas, donde eran los mismos rostros 
de siempre los que quieren ir a hablar, los que quieren salir 
en los medios, los que quieren recibir los premios. Por eso 
tratamos de leernos a nosotras mismas, porque en términos 
académicos hay cabras que han hecho súper buena pega y no 
se sabe, pues se lee a las mismas personas y la mayoría son 
hombres, algunos incluso se apropian del conocimiento de las 
cabras y lo ponen como algo propio. Ha sido como un ejercicio 
muy bueno darle valor y, sobre todo, porque hay quienes son 
del territorio y hablan desde ahí, desde su experiencia, desde 
sus saberes.

Por otra parte, las compañeras que no son originarias de la isla, señalan que en 
estos espacios organizativos de mujeres no han encontrado ese “chovinismo 
chilote” que en otros espacios se les enrostra al decirles con decepción ‘ah, no 
eres de Chiloé’.
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AMIPA la pondría en la boca, porque es primera vez que 
participo de una organización feministas, y es mi voz, yo 

estoy oculta.

En su quehacer, además de lo expuesto, han incursionado en diferentes expe-
riencias, como el haber sido parte de iniciativas populares de normas en lo que 
fue la Convención Constitucional, el sumarse a la limpieza de playas y organi-
zar eventos por Facebook en pandemia.

LA PEDAGOGÍA

Varias de las compañeras son docentes, buscan en esto hacer conciencia en su 
quehacer diario y profesional, esto lo que les permite incentivar el pensamien-
to crítico en adolescentes y jóvenes, lo que sienten como pequeñas luces de 
esperanza, con mucha alegría al sentir que su entrega pedagógica da frutos.

Hemos hablado de las eólicas en sus cursos, incluso hicimos un 
debate sobre si era bueno o era malo. Este semestre tuve un 
invitado a un compañero, en la conversación vi que un grupo 
participaba harto y otro estaba callado. El trabajo fue a hacer 
una reflexión de la presentación, después, cuando me encontré 
con las reflexiones, me dio una alegría, porque a estos que no 
vi participar ni interactuar, que los vi en algún momento en 
otra, sí pusieron atención y después escribían ‘el amigo y nos 
habló del Piuchén’. A una de verdad le da esperanza, en las 
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niñeces hay mucha más esperanza porque hay escuelas aquí 
en Chiloé que están haciendo la pega de educación ambiental.

Señalan que el discurso anti-protección del medio ambiente viene por parte 
de personas que no están validadas en la comunidad, desde las autoridades y 
los dueños de las empresas. Entonces, cuando como profesoras que son parte 
del territorio empiezan a conectar estos temas ya tiene otro valor, otro peso 
para la comunidad.

También pasa que, ahora que abrieron más carreras, los 
cabros dicen ¿profe no me había cuestionado esto o 
no sabía esto’. Hay una falta de información en esos 
jóvenes que están super desconectados de la realidad 
en general, no solo con los conflictos medioambientales, 

sino con todo, con lo político.

DESAFÍOS

Las compañeras identifican distintos desafíos para poder seguir conectando 
con el resto de la comunidad, por una parte, poder construir alternativas frente 
al extractivismo, por otros, poder traducir todo aquello que se dice desde el 
poder central y las empresas sobre el progreso y la transición energética.
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Es necesario pensar respuestas para cuando te 
pregunten qué pasa si se terminan las salmoneras y qué 
hacemos. Pero es una respuesta que no podemos dar 
solo nosotras como organización, podemos pensar por 
dónde ir, pero esa es una respuesta de la comunidad, 
del territorio. Si antes se vivía sin salmoneras, ¿por qué 
se puede volver a eso? Te dicen que no, porque eso 
es retraso. ¿Cómo argumentas esa oportunidad? A mí 
me faltan más argumentos para poder conversar. A la 
persona me está cuestionando porque no tiene para 

parar la olla, ¿qué le digo?

Así también, ven como un reto el poder informar y concientizar a la población 
en materia socioambientales o sobre los proyectos que se están instalando en 
la isla, con las particularidades que tiene vivir en una isla. Han intentado con 
programas radiales, pero estos han tenido altos costos económicos, por lo que 
han dado paso a experiencias virtuales, como eventos por Facebook o encuen-
tros virtuales; sin embargo, saben que existe una brecha digital, así como pro-
blemas de conectividad.
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Sin presión social no habrá agua:

LA LUCHA POR UNA VIDA 
DIGNA EN EL MELÓN
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Contexto

 En la comuna de Nogales, Región de Valparaíso, se emplaza la localidad de El 
Melón, la que está a los pies de la Cordillera de la Costa, que en esta zona se de-
nomina Cordillera del Melón y va desde la cuenca del Río La Ligua hasta la del 
Aconcagua. Esta cordillera, por la zona oriente, así como el cordón Cuesta El 
Melón – Altos de Pucalán - La Canela, por la zona poniente, fueron reconocidos 
en 2007 como sitios prioritarios de ecosistemas terrestres a conservar por la 
Estrategia Regional de Biodiversidad21, pues es una zona rica en bosque escle-
rófilo y es corredor biológico para la fauna con actuales problemas de conser-
vación. Uno de los elementos que más destaca de la zona es la alta concentra-
ción de Beilschmiedia miersii, conocido popularmente como belloto del norte, 
que desde 1995 fue declarado monumento nacional y se encuentra en estado 
vulnerable de conservación.

Una de las principales amenazas para la vida de 
comunidades y la Naturaleza es la minería, de hecho, uno 
de los lamentables acontecimientos que hizo conocida a la 
localidad tiene que ver con el colapso de dos relaves de la 
mina El Soldado sobre el campamento El Cobre, luego del 
terremoto de 28 de marzo de 1965 de 7.6 grados Richter 
con epicentro en La Ligua. No se tiene certeza de cuántas 
personas murieron, porque no había registro de quienes 
vivían ahí, la prensa indicó la muerte de 350 personas de 

las cuales sólo 35 fueron encontradas.

21  Resolución Exenta N°739 de 2007 de la Intendencia Regional de Valparaíso.
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La mina El Soldado es una de las operaciones más antiguas del país, pues su 
explotación comenzó en el siglo XIX. Desde 2002 la mina El Soldado pertenece 
a Anglo American, esta no ha parado de crecer y solicitar reiteradas ampliacio-
nes para la mina y sus relaves, lo que implica, por supuesto, mayor contamina-
ción. Se trata de una mina a cielo abierto que en 2021 produjo, según datos de 
la empresa, 42.300 toneladas de cobre fino en forma de concentrado. El tran-
que de relave El Torito, el más grande, pero con un nombre en diminutivo que 
le hace sonar inofensivo, actualmente es 100 veces mayor que los tranques que 
colapsaron en 1965, generando un sitio contaminado que estará ahí de forma 
indefinida, y que día a día carcome el derecho a la vida, el agua y la salud física 
y mental de la comunidad, pues no han sido poca las veces en las que la mina 
ha sido sancionada por los problemas de seguridad y fallas operacionales que 
se han ocasionado en el relave, principalmente por la inestabilidad que provo-
ca el agua en este. Sin embargo, la minera sigue hablando de innovación para 
“encontrar soluciones a problemas globales como la escasez hídrica” y de un 
plan minero sustentable con acciones como la reforestación, a sabiendas de 
los irreparables daños que provocó hace unos años atrás al inundar la Quebra-
da Infiernillo y su bosque de bellotos del norte.

La comunidad no se ha quedado de brazos cruzados, durante años se han le-
vantado con distintas acciones para denunciar a la minera, el abandono de las 
autoridades y exigir dignidad. Es así como una de las acciones más reconocidas 
fue la toma y recuperación del pozo 9 de Anglo American en 2019, pues mien-
tras la comunidad no tiene acceso al agua y el territorio es declarado como 
zona de catástrofe hídrica por la sequía, la minera tiene acaparados los dere-
chos de agua y cuenta con profundos pozos que se llevan la mejor agua para el 
tratamiento del mineral.

Es así como algunas de las organizaciones que se han levantado en defensa 
del territorio es Ukamau y ONG Poyewn, organizaciones mixtas, que tratan 
diversas problemáticas, teniendo como eje central lo socioambiental, pues la 
defensa del agua es un tema inevitable en la comuna. Al taller asistieron seis 
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compañeras de estas organizaciones, así como otras vecinas de la localidad, de 
edades entre los 26 y 66 años, pero principalmente mujeres jóvenes, madres, 
profesionales, pobladoras. Nos reunimos con ellas el 12 de agosto de 2023, 
comenzamos hablando de árboles y ríos, de Palos Quemados y la historia del 
pueblo, para luego dar paso al ejercicio de cartografía corporal, donde pudie-
ron identificar rabias, frustraciones y la lucha por una vida digna.
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Memoria sobre la megaminería 
en El Melón

Las compañeras eran muy pequeñas o aún no nacían cuando colapsaron los 
relaves en 1965, pero siguen viviendo las consecuencias de esto, una de ellas 
señala que perdió casi la mitad de su familia, otra cuenta que perdió una tía 
abuela, que era bebé en ese momento, pues una piedra cayó en su cuna y la 
aplastó.

Remarcan el desconocimiento de las autoridades de la situación en la que las 
personas vivían bajo el relave, estas estaban emplazadas desde la mina misma 
hasta El Melón. Que vivieran ahí no fue casual o por descuido, pues las perso-
nas y familias que llegaban a trabajar a la mina no tenía vivienda, intentaban 
levantar chozas con algunos materiales y se tomaban el lugar, lo que además 
les permitía vivir cerca de la mina.

Relatan que quedaron muchas niñas y niños huérfanos, incluso algunos sin 
ningún tipo de familiar a quienes ser entregados, 25 de estos tuvieron que ser 
entregados al párroco para que les criara. La minera les tuvo que indemnizar 
con estudios y casa, lo que no se compara con el tener una familia.

Las compañeras comentan que hay traumas de los que las personas de El Me-
lón no hablan y ha costado años que cuenten un poco de lo que pasó:

Mi abuelita siempre me decía que comiera ‘porque no sabes 
qué va a pasar mañana’. Un día conversando le pregunto de 
dónde viene eso y ella me comentó que el día que cayó el 
relave –contándome como un secreto– su hermana no se comió 
el almuerzo y guardó el huevo para la once, y ella –siendo una 
niña de siete u ocho años–, lo único que pensaba cuando vio 
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que su hermana tenía hambre y no había nada para comer era 
en ese huevo. Ella murió de cáncer al estómago.

Cuando trataba de hablar del relave con mi tío Juan él decía 
que no hablaba de eso por una persona, y yo no entendía 
hasta que pregunté, y era por un amigo con el que estaba 
arrancando del relave, en un momento miró hacia atrás y a su 
amigo lo aplastó una piedra.

El nivel de trauma no ha dejado que las generaciones que 
venimos después sepamos lo doloroso que fue. Entonces, 
cuando se hacen estas conmemoraciones en donde se 
hace una misa, van siempre los mismos. También hay un 
síntoma de culpa, un señor nos decía en un operativo 
que la culpa de quedar huérfano fue de su papá, por 

poner la casa debajo de la mina.

Comentan que la minera hace intervenciones con psicólogos a las personas 
que fueron afectadas por el colapso del relave, pero estos psicólogos están 
siempre hablando bien de la minera, “si pusieran un psicólogo real y fueran 
caso por caso, se darían cuenta que el trauma es grande”.

Uno de los elementos que destaca en la conversación con las compañeras es 
esa identidad dependiente de la minería: “El Melón no tiene identidad, El Me-
lón se mantiene únicamente por sus yacimientos de caliza y cobre, no tiene 
otra identidad. Entonces la gente tiene sentimientos encontrados, porque 
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toda la gente ha subsistido por la minera, tienen un conflicto por ser un mal 
necesario”. Con el cierre de las actividades dependientes de la caliza muchas 
personas y familias se vieron afectadas, ya no tuvieron más trabajo cerca y tu-
vieron que migrar, eso ha significado que en el pueblo se ha ido quedando solo 
personas de la tercera edad, se ha ido envejeciendo. Hoy solo está quedando la 
minería de cobre, que mantiene a personas del pueblo, pero también a contra-
tistas que vienen de fuera, piensan que si muere el cobre El Melón se va a trans-
formar en un pueblo muerto, pero están conscientes del impacto ambiental de 
la minera y que este es irreparable.

Sienten que la problemática por el colapso del relave 
es un problema que afecta en el corazón, pues muchas 
personas perdieron seres queridos que no se encontraron 
más, y hasta el día de hoy no se sabe la cantidad exacta 

de personas desaparecidas.



192

Cartografía cuerpo-territorio de 
las mujeres de El Melón

LA DESTRUCCIÓN DEL BOSQUE

La localidad se emplaza en un cordón de la cordillera de la costa. Las compa-
ñeras reconocen la cuesta y cordillera del Melón como barrera natural para la 
desertificación, señalan que esto incluso se nota en la diferencia de vegetación 
y clima en relación a los sectores que están hacia el norte, como Catapilco; sin 
embargo, esto está cortado a la mitad por la Ruta 5 Norte, que corta los corre-
dores biológicos, pero que también sienten que las corta a ellas por la mitad.

Destacan lugares que son muy importantes para ellas y sus historias, como Pa-
los Quemados, lugar al que se camina con la familia y amistades, y conocen del 
imponente belloto del norte que está en distintas quebradas, algunos bosques 
de bellotos están a 5 minutos de sus casas, son parte de su cotidiano. Es por 
esto que ven la destrucción del bosque por parte de la minera como algo dolo-
roso, porque el bosque es parte de ellas:

Ellos han destruido el bosque nativo de una forma tan 
horrible que cuando me paro en la tierra y estoy en un 
cerro pelado, sientes como que a ti mismo te arrancaron 
tus raíces, sientes que ahí había vida y ya no la tienes, 
como que a ti te están desconectando de la tierra al 

sacarte el bosque nativo.
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LLEVAR LA MINERA EN LA SANGRE: 
AFECTACIONES A LA SALUD

Cuando se planteó la pregunta respecto de dónde pondrían la minera en su 
cuerpo, las compañeras señalaron:

Si la minera la pusiéramos en alguna parte del cuerpo, 
estaría en todos lados. La pondría en las articulaciones, 
están en las partes vitales. A veces veo la naturaleza 
como una mamá que está cubriéndonos a nosotros, 
porque por los brazos de los ríos bajan los bosques 
nativos y el agua, como que nos está acurrucado. Y ellos 
se ponen aquí en medio, se ponen acá (indicando la zona 
del pecho) para sacarte los brazos, como para cortarte, 

se ponen en las partes vitales.

A la minera la llevamos en la sangre, literalmente, porque 
consumimos el agua y todo lo de acá.

Es tal el impacto de minera que pareciera que esta se lleva en los genes de las 
personas que habitan el territorio, pero no en un sentido positivo o de algo que 
pudieran sentirse orgullosas, sino que es algo de lo que no pueden escapar, 
tanto de los efectos de la contaminación que está en todos los elementos de 
la Naturaleza, como el suelo, las aguas y el aire, como de la forma en la que la 
minera se despliega en el inconsciente de la comunidad.
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Esto se suma a la ausencia del Estado, que bajo la lógica del principio de sub-
sidiariedad incrustado en la Constitución de 1980, no garantiza el derecho a 
la salud, lo que se traduce en una falta de investigación, de diagnóstico y de 
soluciones a las afectaciones a la salud de la comunidad:

Casi todos los abuelos mueren de cáncer, pero no queda 
registro, porque acá no hay oncólogo, los oncólogos están en 
Viña del Mar o Valparaíso. Además, en el Registro Civil no 
ponen que la causa de muerte fue por cáncer, sino por una 
falla multisistémica, pero eso es a raíz del cáncer.

Nuestros abuelos mueren de cáncer al estómago, nos 
dicen que cuando vivían en El Cobre no sabían que el 
relave era tóxico, jugaban en el relave como si fuera 

arena.

Los desechos mineros están tan normalizados y camuflados por las mineras 
que hoy son parte del paisaje:

Acá hay un cerro de escoria, de estéril, que forestaron con 
eucaliptus y álamos. Las generaciones más viejas saben que 
eso era (la mina) El Navío, pero los nuevos piensan que es un 
cerro.
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LAS AGUAS

El agua se ha transformado, cada vez más a propósito de la crisis climática, en 
un tema central. En el territorio, las empresas que más consumen agua son la 
Sociedad Agrícola El Carmen de Pucalán y la minera Anglo American. Sin em-
bargo, la lucha se ha levantado principalmente contra Anglo American porque 
afecta no solo la disponibilidad de agua, al tener muchos pozos y acaparados 
los derechos de agua, sino porque el impacto es múltiple: el relave y su even-
tual colapso, la contaminación del aire por la polución, del agua y las napas, la 
destrucción de la Cordillera del Melón.

Esto se torna cada vez más crítico, pues en el territorio la sequía ya es de larga 
data, las napas están cada vez más secas, ya no hay lluvias, solo lloviznas:

Ellas (indicando a las mujeres jóvenes) no saben de las lluvias 
de invierno, ellas no nacieron con lluvia. Me acuerdo que la 
última lluvia de invierno fue cuando se cayó el puente de 
Calera, llovió una semana. No sé si ven las profundidades de 
estos esteros, son altísimos y llegaban a tope. Mi hijo, el mayor, 
tiene 33 años y no conoce un año de lluvia normal. Acá se 
perdió y ya no va a volver porque cambió.

La comuna tiene distintos sistemas de abastecimiento de agua potable: agua 
potable rural (APR), comités de agua potable, agua municipal y las familias 
que tienen pozo propio, los que están desorganizado, por lo que no se garanti-
za el derecho y acceso al agua:

Yo no tengo ninguno, tengo estanque y me tienen que ir a dejar 
agua con camión aljibe. Acá quienes pagan agua municipal no 
ven retribuido esos pagos en arreglos de cañería, porque la 
Municipalidad no tiene un departamento que se encargue de 
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eso, se va a las arcas municipales y se saca para lo que sea. 
Recién este 2023 se comenzaron a hacer informes financieros 
de una unidad.

Si no tienes bomba o un acumulador, cuando se corta 
el agua tienes que juntar en un tambor azul, como mis 
papás. De ahí tenían que sacar con un balde, sacar agua 
y poner en el baño, cada vez que alguien tiene que hacer 
sus necesidades tenía que estar llenando el estanque. 
También están quienes tienen los recursos para poner 
una bomba, pero eso es como obviar el problema, porque 
si me compro mi bomba me salvo, pero hay un problema 

de fondo, que no sale agua de la llave.

Esto ha generado otras problemáticas, pues el racionamiento de agua es cada 
vez mayor, las compañeras señalan que pueden estar una semana entera sin 
agua potable:

La gente deja la llave abierta para saber cuándo llega el agua, 
pero sigue corriendo el aire, que se mueve más rápido, y la 
gente tiene que pagar el recibo completo, aunque no te salga 
agua. Hay juntas de vecinos que se coordinan para cortar el 
medidor, porque si no sigue dando vueltas y luego te cobran 
sobre consumo. La gente llega a fin de mes y te llega una 
boleta de $80.000, pero no tuviste agua en todo el mes, me 
llegaba agua una hora al día.
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Los cortes de agua son recurrentes, podemos estar una semana 
entera sin agua, por ejemplo, porque si se corta el agua en una 
población –como todas las redes están unidas– las otras tienen 
que darle agua, y como es tan poca el agua, eso significa dejar 
a todos con un hilito de agua, que no alcanza para bañarte.

El constante temor por el colapso de un monstruo

La primera preocupación cuando hay un temblor no es 
si se va a caer la casa o si se va a cortar el agua, es el 

relave.

Tal como se comenta anteriormente, el pueblo está enclavado en un cordón 
de cerros y cruzado por una carretera, esto hace que la parte más poblada esté 
reducida a un espacio muy angosto, por lo que, en caso de colapso del relave, la 
única opción de escape es subir un cerro, pues se piensa que el relave seguirá el 
sentido del caudal de los esteros hasta llegar al Río Aconcagua.

Para las compañeras es muy patente la idea de la diferencia que existe entre 
protegerse de los efectos de un temblor, en donde te puedes meter debajo de 
la mesa, por ejemplo, a que venga un relave y tu vía de escape sea subir a un 
cerro en un pueblo en donde ningún cerro está habilitado para ello, pues las 
vías de escape están llenas de poblaciones.

Nosotros tenemos un plan comunal de emergencia y un plan 
privado, lo único que te dicen es que tienes que subir. Aquí 
vino un arquitecto, con un dron hizo un levantamiento, como el 
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versus contra la cantidad de relave que hay según su densidad, 
aquí el pueblo se pierde en horas, se aplasta por completo. Hay 
una cota donde te ponen un letrero, es la zona segura desde 
donde tienes que subir al cerro, sino que te aplasta.

Existen planes de emergencia, pero si tú haces un ejercicio 
ahora mismo, haces un puerta a puerta en esta población y le 
preguntas a las personas hacia dónde tiene que arrancar en 
caso de y la gente te va a decir hay unos letreros, pero tú ves 
la señalética y en el letrero te sale un monito corriendo. ¿Hacia 
dónde corre el monito? No tengo idea. La gente sin saber va a 
empezar a salir en auto. Va a colapsar todo.

A casa que voy me dicen: cada vez que tiembla yo no sé qué 
hacer, no sé si tengo que sacar los niños, una frazada o algo 
más, porque no se sabe si va a pasear el relave. Entonces el kit 
de emergencia es necesario, porque la gente de acá, aunque 
sea un temblor chiquitito, tienen un colapso nervioso total.

Actualmente las organizaciones están postulando a un proyecto para que la 
gente tenga un bolso de seguridad, que contenga los elementos necesarios 
en caso de un nuevo colapso. Esto no es menor, pues tener herramientas 
que permitan aumentar la sensación de seguridad, ayuda en el manejo de 
la ansiedad que provoca el constante temor del derrumbe del monstruo que 
habita en su territorio.

Esta sensación de angustia se expresa de diferentes formas:
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Trato de fijarme mucho en el lenguaje corporal de la 
gente y cuando empieza a hablar sobre estos temas se 
toca la cara, se toca el cuello, se nota que tienen una 
angustia en la garganta que uno siente cuando hablan. 
Siempre lo he dicho, el problema no es si se cae o no 
el relave, el problema es la percepción de riesgo que 
nosotros tenemos. Tal vez el relave no se caiga nunca –y 
ojalá sea así–, pero nosotros vamos a vivir toda la vida 
con miedo. Igual se nos va a caer el pelo, vamos a estar 
ahí angustiados. Entonces la percepción de riesgo, la 
angustia, este nudo en la garganta que uno siente es el 

problema, se caiga o no el relave.

Este temor no es infundado, Chile es un país sísmico, lo que no solo se refleja 
en grandes terremotos como el de 2010, sino también en la seguidilla de tem-
blores que se desencadenan cada cierto tiempo, como en julio de 2023, algu-
nos de los cuales fueron a pocos kilómetros del Relave El Torito. Por otra parte, 
este temor se explica a propósito de los mismos informes de la autoridad en la 
materia, como en el caso de la fiscalización de SERANGEOMIN de marzo de 
202322, que dan cuenta de las fallas operacionales, así como que los depósitos 
de arena no se ajustan a las especificaciones técnicas contenidas en la resolu-
ción aprobatoria, es decir, que no se está construyendo de acuerdo como co-
rresponde. ¿Cómo se puede vivir con tranquilidad con esa información?

22 El Nogalino. (2023, 13 mayo). Boric podría ser cómplice de una tragedia por relaves en 
el melón. https://elnogalino.cl/wp/2023/05/04/boric-podria-ser-complice-tragedia-
relaves-melon/
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Por otra parte, mientras ocurren estos incumplimientos, ejecutivos de Anglo 
American hacen grandilocuentes declaraciones: “Nuestro propósito es re-ima-
ginar la minería para mejorar la vida de las personas”23, como si la angustia de 
vivir al lado de un relave se soluciona por arte de magia con más tecnología.

Ausencia estatal

Si bien es cierto que cada cierto tiempo hay fiscalizaciones por parte de las 
autoridades, como SERNAGEOMIN, en general, estas funcionan en base a los 
informes de la minera o sus informes no son claros para la población, esto hace 
que la comunidad interesada esté enviando correos buscando tener y enten-
der la información. El Estado no tiene la capacidad de fiscalizar a una empresa 
como Anglo American como corresponde:

Sacan videos diciendo que no nos preocupemos, que se 
cayó un muro perimetral y que no pasa nada, pero ese 
muro está hecho de relave y aunque sea perimetral, se 
cae relave. Sernageomin está totalmente del lado de la 

minera.

Es así como la minera está en todos los ámbitos sociales e institucionales com-
prando voluntades, desde un basurero para la junta de vecinos hasta disponer 

23 Anglo American Chile. (2023, 25 abril). Relaves deshidratados: nueva innovación de 
Anglo American Es sinónimo de sustentabilidad, seguridad y eficiencia en el uso del 
agua. https://chile.angloamerican.com/medios/press-releases/pr-2023/2023-04-25.aspx
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de psicólogos para la población. Sin embargo, señalan que: “dejan todo a me-
dias, financian proyectos a medias, se sacan la foto y listo, por ejemplo, regala-
ron una ambulancia, pero la ambulancia no funciona”. Otra muestra de la falta 
de Estado y la correlativa intervención de la minera es lo que ocurre con orga-
nizaciones de la sociedad civil, como en el caso de Procultura, la que funciona 
con financiamiento de la minera, por lo que es la minera finalmente quien de-
fine qué es y qué no es cultura, qué intervenciones se hacen y cuáles no.

Las compañeras señalan que, a propósito de la desigualdad en los impactos 
ocasionados por la minera, han intentado en distintas ocasiones que El Melón 
sea comuna y deje de depender de Nogales, pues esta no sufre la contamina-
ción, no tiene los mismos problemas de corte de agua, tiene calles pavimenta-
das y alcantarillado, servicios que el pueblo no tiene, pero sí se beneficia de los 
ingresos que genera la minera.

El discurso minero

En relación con esa falta de identidad del El Melón más allá de la minera, las 
compañeras señalan que esto se vincula directamente con lo que denominan 
el discurso minero, que hace creer a la población que no existe otra forma de 
vida más allá de la minera, pues esta da trabajo, como si fuera lo único impor-
tante:

Aquí te venden el discurso minero y te lo están 
susurrando tanto al oído que te lo crees. Me ha pasado 
que en reuniones con dirigentes sociales te dicen que la 
minera da trabajo, desde el 2015 que vengo escuchando 
eso. En una reunión les pedí que levanten la mano quién 
trabajan en la minera o tiene un familiar que trabaje en 



202

la minera y solo uno levantó la mano, les dije: esa es la 
realidad, ese es el discurso, necesito que empiecen a 

ver la realidad.

Sin embargo, la minera se ha encargado de ir desarraigando a la población de 
su territorio:

Los trabajadores que eran de acá migran, son pocos los fieles 
que se quedan con los vecinos, los demás ven el problema y 
apenas tienen dinero se van a vivir a La Cruz, por las casas, 
educación y seguridad. La minera hace convenio para que 
los trabajadores puedan acceder a créditos hipotecarios y 
compren casa en La Cruz.

A la minera tampoco les conviene contratar personas de 
acá, porque la gente se da cuenta de lo que ellos hacen y 
puede generar problemas dentro de los trabajadores, además 
pueden llevar esa voz al pueblo y que la gente se organice. La 
minera contrata gente de otros lados, que no les importe que 
tengamos un relave gigante.

Indican que por mucho tiempo los trabajadores han replicado el discurso de 
que “sin la minera no son nada y que están salvando el país porque pagan im-
puestos”. Entonces estos eran muy fieles a la minera, pero hace poco tiempo 
empezó a ser diferente, pues los mismos trabajadores empezaron a filtrar vi-
deos de cuando hay derrumbes en el relave. Señalan que antes la población no 
se enteraba de estos incidentes, pero ahora son ellos quienes han sido un tanto 
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más empáticos y cuentan a la población. Esto ha permitido que las organiza-
ciones exijan explicaciones a la minera, la que ha tenido que hacer comunica-
dos y contar de los incidentes, pero estos no siempre llegan a ser fiscalizados.

IMPACTOS DIFERENCIADOS

Mujer-madre-cuidadora

Vivir al lado de un relave no es lo mismo cuando eres madre.

Cuando tiembla tienes miedo, ahora que tengo una hija, 
siento como que me aplastan el corazón, pienso en 
agarrar la niña, agarro el coche. ¿Qué hago? Antes decía 
corro al cerro, pero ahora con la niña es todo diferente, 

siento el corazón apretado en una mano.

¿Cómo haces como mamá sola que tiene tres cabros chicos 
para subir al cerro? es un tema de segundos.

Mi mamá tenía un plan: a mi hermano –que en ese momento 
tenía como doce u once años– le dijo “vas a tener que salir 
del colegio y subir al cerro, nos vamos a juntar en ese cerro’; 
y a mí con la Denisse, nos indicó juntarnos para irnos al cerro. 
Imagínate, con el dolor del alma, decirle a un hijo: ‘no te puedo 
agarrar a ti, tú tienes que llegar solo.
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Mi mamá le decía a mi hermano: si hay un temblor y escuchas 
un ruido raro, no le hagas a la Operación Deyse, salta el muro 
y te vas al cerro, porque prefiero que quedes de alaraco a que 
quedes muerto.

Las compañeras señalan que se vuelve a repetir dentro de otros ámbitos esa 
dinámica de no decir lo que están pasando y de llevar el trauma de manera 
individual, en este caso, a propósito del deseo de ser madres y la frustración de 
no poder llevar a buen término un embarazo, lo que se vincula con la falta de 
Estado y el derecho a la salud:

La gente no habla mucho de estos temas, pero cuando voy al 
consultorio –como el meme de ir al consultorio a hacer vida 
social– y me preguntan por mi bebé, les digo que perdí otro 
bebé antes, ahí me dicen ‘yo también’ y ‘el bebé estaba así 
o así’. En el círculo cerrado de mujeres que se da ahí en el 
consultorio te das cuenta que muchas mujeres han perdido 
bebés y tú dices, pero cómo.

En esto de que El Melón no es comuna, hace que se pierdan 
los registros, porque muchas cosas te las vas a atender a 
Viña del Mar o a Valparaíso y se pierden registros de cosas 
puntuales. Hay muchas mujeres que pueden haber perdido 
bebés por el tema de la misma contaminación, pero si no se 
habla y no se tiene registro, es como que no existe.

Mujeres y aguas

En tanto el agua es un elemento esencial para la vida, la problemática de la 
escasez hídrica, ya sea por sequía, sobreconsumo o acaparamiento de los dere-
chos de agua, genera otras dificultades en lo cotidiano.
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A mí me pasó que yo estuve viviendo en mi casa en el campo, 
donde me dejan el agua en el estanque. Entonces, para hacer 
mis necesidades básicas tenía que llevar un tarro, sea tanto 
para lavarme, tirar la cadena, lavar la loza. Mi pareja, aunque me 
quisiera ayudar, él se iba a trabajar y no podía estar acarreando 
el agua, me veía a la mitad del embarazo cuando se acababa 
el agua y tenía que agarrar los baldes y llevarlos a mi casa. 
Entonces nos cambiamos más acá para poder tener un acceso 
al agua, porque si nosotros tuviéramos agua y alcantarillado, yo 
podría vivir en el campo con una APR normal o con un pozo 
cómodo y poder hacer mi vida normal. Podemos hacer la vida 
normal las mujeres acá, pero a costa de llevar estos tarros 
en los hombros y en los brazos, y te cansa. Llega el punto de 
cuestionarse ¿por qué en El Melón tengo que estar acarreando 
el agua, incluso embarazada, si en otras partes tu abres la llave 
y tienes agua?.

Cuando te falta el agua, por ejemplo, a quien le da rabia, 
por lo general, es a las mujeres. Cuando pasó todo el 
tema del agua, la mayoría de las mujeres que estaban 
en las casas se daban cuenta cuando le faltaba el agua 
y les daba rabia, porque no tenía cómo lavar la ropa, 

cocinar.
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Indicando la cartografía corporal, una compañera señala:

El tarrito de agua lo puse en los hombros, porque si bien esto 
podría ser una labor que la hacen hombres y mujeres aquí en 
El Melón, cuando estás embarazada te das cuenta que a la 
mujer le cuesta más aún esa labor.

Trabajar, luchar y ser madre

Ser defensoras del agua ha traído, dentro de otras problemáticas, la dificultad 
de poder tener un trabajo asalariado en su territorio, entendiendo la impor-
tancia de tener un trabajo que permita la independencia económica. Esto se 
cruza con el deseo de ser madre, porque si ser mujer significa vivir violencias 
estructurales, el ser madre las amplifica, y esto sin la posibilidad de un ingreso 
económico por necesitar defender su territorio conlleva tener que tomar de-
cisiones que pueden implicar migrar, el cuestionarte el deseo de ser madre o 
decidir conscientemente quedarse en el territorio con las dificultades que eso 
significa.

Me pasó que tuve que ir a vivir a Santiago porque no 
encontré trabajo acá, estudié administración pública y 
en los servicios públicos de acá estaba vetadísima a 
raíz del tema del agua. Estuve en Santiago casi 2 años 
con mi compañero, quien también estaba vetado, pero 
en un momento estábamos allá, sin redes y yo quedé 
embarazada, y no teníamos ese deseo de rendirnos, así 
que decidimos devolvernos, porque no nos podemos ir.
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También tuve esa conversación, si criar a la niña acá y nos 
quedamos con los vecinos o nos vamos y nos salvamos. Estuvimos 
conversando la mitad del embarazo. Entonces, cuando vas a 
tener una guagüita tienes que tener esa conversación. Mi 
mamá se tuvo que ir, quedamos nosotros no más luchando.

A lo anterior se suman las dificultades que levanta burocracia local en contra-
posición a la defensa del territorio.

Hay proyectos a los que postulamos, pero si aparece nuestro 
nombre la alcaldesa los niega, tenemos que estar postulando 
con nombre de organizaciones. La alcaldesa no quiere nada 
con la gente del pozo, ella está en mala con El Melón.

En los alegatos sobre la planta de tratamiento24, el abogado 
que defiende a la alcaldesa solicitó que los testigos fueran 
desechados porque eran del pozo 9, ese fue su único 
argumento. Nosotros llevábamos pruebas documentales que 
indican el tema de los coliformes y sulfatos, contando de cómo 
es el agua, por el color y el olor, pero nos querían desestimar 
porque somos del pozo 9.

Asimismo, identifican que todo esto se da en un contexto en donde las mujeres 
no pueden renunciar a la defensa activa del territorio, pues su realidad más 
cotidiana que está marcada por las labores de cuidado y domésticas, lo que les 
moviliza frente a la injusticia, pues entienden que estas son vitales para soste-
ner la vida de sus familias, comunidades y Naturaleza.

24  Causa D-68-2002 del 2° Tribunal Ambiental.
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Soy temporera… Cuando quedé embarazada, le dije a mi pareja 
si voy a ser mamá, me voy a dedicar a ser mamá, voy a dejar 
el trabajo, esa es la condición, yo quería ser mamá. Y ahí me 
empezaron a llegar todos los achaques, porque era yo la que 
estaba todo el día en la casa sin agua, empecé a notar lo 
relajada que era cuando era trabajadora. Antes llegaba y decía 
no importa, mañana llega el agua, como mi pareja que dice 
eso, pero porque él no estuvo todo el día cargando cosas, él no 
estuvo con la loza sucia todo el día y el olor de la loza, o el olor 
que sale de los baños cuando no hay agua, es un olor horrible 
que sale. Entonces es la mujer o la persona que cumple el rol 
de cuidado de la casa los que se llevan todas las penurias y 
son más realistas, al chocar así con la realidad, no tenía más 
que reclamar.

En este contexto, identifican que, con todos los elementos en contra que pue-
dan tener, las organizaciones en defensa del territorio están compuestas ma-
yoritariamente por mujeres.

Antes no lo notaba, decía que mi organización es mixta, 
pero casi siempre, un 90% de las veces, las que vamos a 
hacer los voluntariados, las que llegamos son las mujeres, 
con sus hijos a rastra y todo. Los hombres no llegan. Son 

las mujeres las que sacan la cara.
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Es curioso, porque, por lo general, las mujeres se llevan la 
mayor parte del trabajo doméstico, labores de crianza, aparte 
que también trabajan, porque hoy día hay una incorporación de 
la mujer al trabajo casi al mismo nivel que los hombres. Aun 
así, tienen más conciencia o más voluntad de organizarse que 
los hombres.
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Estrategias de resistencia

MOVILIZACIÓN SOCIAL: LA DISPUTA DEL POZO

Por años la comunidad ha desplegado distintas acciones en la defensa del te-
rritorio y por la recuperación del agua, dentro de estas las compañeras desta-
can el rol que tuvieron en la reciente acción por la recuperación de agua pota-
ble para la localidad.

En el contexto del estallido social organizaron cabildos abiertos, uno de los 
puntos que abordaron fue la crisis hídrica, el derecho humano al agua y la falta 
de acceso a esta. Con el pasar de los días dan cuenta que, a pesar de no tener 
agua y que los pozos municipales no dieran abasto, no se les estaban tomando 
en serio y decidieron que tenían que hacer algo. La toma del pozo 9 a principios 
de noviembre de 2019 no es casual.

Hay un tema que tiene que ver con la presión social, si no es 
exigiendo, no viene. Yo estaba constantemente en las reuniones 
con Anglo American, de todas las ayudas que ha dado Anglo, 
si hacemos una línea de tiempo, ellos dicen aquí actualizamos 
esto o pasamos bombas (hidráulicas), pero si sacamos cuenta 
digo: esto fue el 2013, nos tomamos la carretera, esta fue el 
2015, nos tomamos la barrera, y esta vez nos tomamos un 
pozo. No nos puedes decir que tú nos ayudas voluntariamente, 
porque todas estas ayudas que nos están planteando como 
voluntarias fueron a través de toma de carretera, de pasos 
bajo niveles, de una disputa.
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La disputa del pozo 9, lo relato como algo positivo, 
porque al final conseguimos algo en base a la presión 
social. De hecho, nosotros tenemos la consigna que dice 
que sin presión social no habrá agua. Lo que pasa, como 
en todo en todo ámbito de cosas, pues si uno no se 
mueve, no tiene resultados. Fue algo muy positivo para 
la comunidad, si no hubiese luchado estaríamos con 

muchos más problemas de los que ya tenemos.

Señalan que el proceso de negociación del que fueron parte no fue fácil, en 
las mesas técnicas la empresa afirmaba “nosotros tenemos los derechos y si 
yo quiero les doy agua, no estoy haciendo nada ilegal, injusto quizás”, pero en 
las declaraciones cambiaban completamente el ánimo, decían que no tienen 
agua porque también viven la sequía, lo cual las enfurecía.

En una ocasión, a propósito de la dilación de las respuestas por parte de Anglo 
American, fueron a tirar huesos y relave a la torre Titanium en Las Condes y 
cortaron la calle. Señalan que tuvieron mal manejo mediático, porque no lo-
graron convocar prensa; sin embargo, al día siguiente se hizo sentir el enojo 
de “los que hace el trabajo de limpiar la imagen, los que hacen el trabajo con 
comunidades”.

Cuando tú te vas saltando los conductos regulares que ellos 
quieren, vas logrando mucho más.

La resolución de lo ocurrido con el pozo 9 no resultó como esperaban, pero las 
compañeras señalan que valoran que hayan sido vecinas/os quienes tomaran 
roles importantes en la defensa del territorio.



212

RESILIENCIA: LA LUCHA POR CAMBIOS ESTRUCTURALES

Las compañeras, luego de un trabajo de años, han hecho alianzas con perso-
nas que han llegado al Congreso, para disputar e incidir en la política pública. 
Pero identifican que hay una barrera que no tiene que ver con lo legislativo ni 
la política pública, sino que con lo constitucional, es por eso que señalan que 
si se hubiera aprobado el texto rechazo en 2022 se hubiese solucionado este 
problema en parte. Esta derrota y frustración ha sido difícil de manejar.

Luego del plebiscito las organizaciones sociales nos apagamos, conversába-
mos con organizaciones del Aconcagua sobre buscar alguien que nos pusiera 
un psicólogo, porque estamos sufriendo una depresión luego de eso. En lo per-
sonal, yo ayudo porque sentía que la gente no tenía los recursos para ayudarse 
a sí misma, no tenía los conocimientos o estudios, pero ahora que te entrega-
ron el libro la gente no se educó, la gente quería estar inculta, eso me dolió el 
alma y siento que llevo una depresión post plebiscito”.

Esto ha repercutido en la motivación, pero también entienden que es un pro-
ceso del que sacar lecciones para continuar en la lucha.

Conseguimos agua y se cuestionó la propiedad del agua. 
Acá hay agua, quizás no tanta por temas de cambio 
climático y sequía, que una no puede negar; sin embargo, 
lo que se entró a cuestionar acá es la propiedad en el 
agua, quién la tiene. ¿Es justo que el agua la concentren 
los privados para fines industriales versus la comunidad 
que no tiene agua para consumo básico? Eso es un 
dilema ético que se puso sobre la mesa cuando sucede 

el tema de la toma”.
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REFLEXIONES FINALES
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¿Podemos hablar de daños ambientales a causa del extractivismo sin hablar 
del daño a los cuerpos/territorios de las mujeres? ¿Cuáles son y qué les diferen-
cia de otros daños?

Estas preguntas que motivaron el trabajo acá presentado no apuntan sola-
mente a buscar una respuesta que dé cuenta de esa íntima relación entre Na-
turaleza y comunidades humanas, en tanto las segundas son parte de la pri-
mera. Sino esbozar una respuesta desde una desde una perspectiva feminista 
y socioambiental que hable de los cuerpos, de los cuerpos feminizados, de los 
cuerpos de mujeres, que –en un contexto patriarcal– siguen estando en dispu-
ta, siguen siendo cosas apropiables como la Naturaleza, siguen sosteniendo el 
capital y son recurso para el extractivismo.

Es así que este proceso de talleres con compañeras de distintos territorios te-
nía por objetivo poder identificar colectivamente los impactos diferenciados, 
lo que nos dio luces respecto de cómo están viviendo las mujeres la defensa de 
sus territorios, qué elementos destacan más dentro de este marco.

Resulta importante señalar que trabajar esta temática, que se encuadra dentro 
de una perspectiva feminista territorial, comunitaria y ecofeminista, no tuvo 
como barrera de entrada que las compañeras se definieran a priori como fe-
ministas, ni que existiera un avanzado entendimiento de las categorías que ha 
posicionado el feminismo y sus corrientes en las últimas décadas. Esto no fue 
obstáculo para que compañeras pudieran contar de sus experiencias, aunque 
es preciso señalar que en algunos casos sí hubo resistencia a usar el término 
feminista por parte de algunas compañeras, pues se entiende como una nueva 
forma de colonialidad desde lo urbano sobre lo rural, más particularmente, de 
lo occidental hacia las cosmovisiones indígenas.

Por otra parte, vale mencionar que el diálogo de las compañeras y sus organi-
zaciones, en la mayoría de los casos, no está enfocado en trabajar las temáticas 
socioambientales desde una perspectiva feminista, mas bien, van de forma 
paralela y no siempre se intersectan. En la misma línea, les resulta fácil contar 
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de las acciones en defensa del territorio, no así poner acento en aquello que se 
vive por ser mujeres defensoras; sin embargo, una vez introducida la pregunta 
sobre si viven diferencias a la hora de luchar por el territorio y darle espacio a lo 
cotidiano, las experiencias al respecto no se hicieron esperar.

En este orden de cosas, resulta necesario puntualizar algunas reflexiones más 
generales. De este trabajo, así como de la experiencia acumulada que tiene 
OLCA, es posible afirmar que son mayoritariamente mujeres quienes hacen 
sostén de largo aliento en la defensa del territorio. Así también, que, en los últi-
mos años, el número de organizaciones de mujeres defensoras ha aumentado, 
pues les resulta más cómodo y amable habitar espacios en donde no se ven 
expuestas a lógicas machistas que invisibilizan su liderazgo y quehacer. Esto 
en ningún caso significa la renuncia a ciertos espacios de articulación, pero si 
se ha ido transformando en una dinámica en organizaciones de base.

En relación a lo anterior, podemos señalar, desde nuestra 
perspectiva, que este aumento de organizaciones 
socioambientales de mujeres se relaciona con el punto 
de inflexión del movimiento feminista en Chile en 2018. 
Destapar abusos, lógicas machistas, poder mirarse como 
agentes de cambio y no como espectadoras de este, 
ha permitido –también en materia ambiental– dejar de 
hacer la vista gorda y tomarse los espacios, o generar 
unos nuevos, en donde la horizontalidad y la empatía 
tengan otra cabida, esto sin romantizar ni pretender 
indicar que no existan tensiones ni problemas en este 

tipo de organizaciones.
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Este nuevo aire y el hacer presente la perspectiva de las mujeres en lo socioam-
biental ha traído importantes avances dentro del movimiento socioambien-
tal en el país, de partida –y no siendo tan obvio– que se pueda hablar de los 
problemas de las mujeres, aunque todavía falten avances en esto, pues aún 
las conversaciones rondan principalmente en torno a su rol de madres y de 
cuidado, y no en tanto mujeres. Es por eso que cuando se habla de mujeres y 
aguas, se habla de los problemas para lavar la loza y la ropa, o cuando se habla 
de contaminación se señalan los casos en donde las mujeres deben cuidar sus 
hijas/os intoxicados, pero no de la contaminación que también les afecta o las 
enfermedades asociadas a su sistema reproductivo.

Esto lo podemos relacionar con el hecho de que aún falta trabajar la perspecti-
va de derechos humanos en la conflictividad socioambiental, en cuanto no son 
considerados los derechos de mujeres y cuerpos feminizados en la medida que 
no existe un diagnóstico socioambiental que integre los impactos diferencia-
dos que viven las mujeres que defienden sus territorios.

Es importante tener a la vista que los casos trabajados en este informe hacen 
énfasis en el extractivismo forestal, minero, agroexportador y energético; 
sabiendo que los territorios, en general, no son cruzados por un solo tipo de 
extractivismo, sí es necesario tener a la vista que el extractivismo energético 
se está haciendo patente cada vez más en los distintos territorios a través de 
proyectos de energía renovable, ya sea, porque al escasear el agua en territo-
rios agrícolas estos pierden su vocación y se están transformando en lugares 
hábiles para complejos solares; porque está asomándose el hidrógeno verde 
(H2V) y la industria que se pretende instalar desde el poder central; están au-
mentando los complejos eólicos a escasos metros de las viviendas; o porque 
se están reconvirtiendo las termoeléctricas de las forestales a propósito de la 
biomasa y su bioenergía.

Ahora, apuntando a los impactos diferenciados que viven las mujeres defen-
soras de sus territorios, nos importan hacer algunas anotaciones. El daño a la 



217

Naturaleza impacta particularmente a las mujeres, en tanto sienten y viven 
el dolor junto con los elementos de la Naturaleza, los que son indispensables 
para sus trabajos, labores de cuidados, salud física, mental, emocional y espiri-
tual. El daño ecológico a causa de los extractivismos rompe el equilibrio en los 
territorios y la dependencia que tienen las mujeres de este, pero no en un sen-
tido esencialista, asumiendo que estas nacen con una mayor o mejor conexión 
con la Naturaleza en tanto femenina, sino a propósito de los roles de género y 
los cuidados que les corresponde dentro del orden patriarcal.

En este sentido, las mujeres que viven en sectores 
rurales señalan, de manera constante, tener una mayor 
dependencia de la Naturaleza, no solo a propósito del 
alimento o de tener más acceso a ciertos entornos 
como ríos y bosques, sino a propósito de la medicina, 
el lawen, y de la forma en la que se sienten parte del 
ecosistema: son el río, son el bosque, son sus huertas, 
son las aguas, son los cerros, etcétera. En este marco, la 
pugna a propósito del acceso desigual a la tierra adquiere 
mayor fuerza, pues a las mujeres se les ha negado el 
derecho a la tierra en la medida que está asociado 
al derecho de propiedad, el que recae mayormente en 
hombres, quienes han decido vender y trasladar familias 
completas a otros territorios, donde la vida para las 

mujeres ya no tiene el mismo sentido.
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Tanto en territorios rurales como urbanos, la pérdida de las prácticas econó-
micas familiares, solidarias o populares, con la instalación del extractivismo 
y su lógica de dinero en efectivo y salario, ha empobrecido a las mujeres, en 
tanto les ha hecho más dependientes de los hombres. Los trabajos ofrecidos 
por el extractivismo, además de ser pocos a largo plazo, en general, están diri-
gidos a los hombres, y aquellos que contemplan mujeres, las sujetan a mayor 
precariedad y a una doble jornada de trabajo. En este sentido, la autonomía 
económica de las mujeres se transforma en un mayor desafío.

El reordenamiento territorial por el extractivismo se ha traducido, por una 
parte, en el ingreso de población masculina que llega a trabajar al territorio, 
que generalmente cuentan con ciertas capacidades técnicas, y, por otra, en la 
migración de los hombres del territorio en busca de fuentes de trabajo en las 
que sí puedan trabajar, pues no cuentan con los estudios para trabajar en los 
proyectos extractivistas ni tienen tierra para trabajar en ella. Esto decanta en 
mayor inseguridad, miedos y violencia hacia los cuerpos de las mujeres, par-
ticularmente violencia sexual, pero, también, en una mayor carga en las labo-
res de cuidado, al tener que estar de forma permanente al cuidado del hogar, 
supliendo la crianza que debiera ejercer el padre de las/os hijas/os, que –por 
cierto– conlleva más agotamiento físico y mental para ellas.

Un elemento central a la hora de hablar de impactos diferenciados en mujeres 
defensoras de sus territorios son las afectaciones a sus emociones y salud men-
tal. En todos los casos se habló de angustias, miedos, preocupación, inseguri-
dad, sensación de ahogo, desolación, impotencia, insomnio, depresión, entre 
otros, a causa del extractivismo que azota su territorio, los que generalmente 
no tiene espacio para ser expresados, porque esto no es un elemento a consi-
derar en la evaluación de proyectos ambientales por parte de la instituciona-
lidad, ni son elementos que se puedan exteriorizar en las formas de liderazgo 
masculinizadas al ser consideradas debilidades.
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El extractivismo coarta las decisiones de las mujeres 
sobre sus cuerpos y vidas. Los trabajos domésticos y de 
cuidado son parte importante de las reflexiones de las 
mujeres, pues aun siendo críticas, no se ven exentas de 
este trabajo impuestos por el patriarcado y exacerbados 
por el extractivismo. Esto tiene directa relación con el 
uso de su tiempo, en donde no siempre pueden disponer 
libremente de este, ya sea porque no pueden dedicarse a 
la defensa del territorio o porque siente que no cumplen 
con el estándar de madre/cuidadora que se espera de 

ellas, agobiándoles el sentimiento de culpabilidad.

Dentro de las violencias más agrestes que visibilizan los impactos diferencia-
dos en los casos mencionados tiene que ver con las prácticas machistas y la 
invisibilización dentro de sus propias organizaciones o articulaciones mixtas, y 
la estigmatización y amedrentamiento que puede darse a nivel social, territo-
rial, por las instituciones del Estado y las empresas.

Otro elemento que es importante enunciar es el caso de compañeras indíge-
nas, particularmente mapuche en los casos presentados, quienes no sólo ha-
cen defensa del territorio como las otras compañeras, sino que, además, deben 
sostener en sus cuerpos la violencia de la militarización, la discriminación y la 
fetichización, sobre todo cuando están fuera de sus territorios y se transfor-
man en elementos extraños. Al hacer defensa de sus territorios frente al ex-
tractivismos, también hacen defensa de su espiritualidad y cultura, porque su 
cosmovisión está íntimamente relacionada con el ecosistema que habitan.
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La defensa del territorio tiene expresiones distintas dependiendo si los proyec-
tos extractivistas están amenazando con instalarse, ya sea en fases de explo-
ración o ingresando al sistema de evaluación ambiental, o cuando ya llevan 
años emplazados en el territorio. En ambos casos, existe una importante pug-
na, pero cuando las empresas están impulsando estrategias para instalarse, el 
despliegue es mucho más intenso, lo que requiere, a su vez, un despliegue más 
intenso por parte de las organizaciones del territorio. Las compañeras que es-
tán en este caso, dan cuenta de un profundo nivel de agotamiento, porque las 
condiciones son absurdamente arbitrarias.

Ahondando en las estrategias de resistencia que levantan las mujeres, es nece-
sario visibilizar que, en un sistema que busca tener a las comunidades atomi-
zadas y las personas sumidad en el individualismo, organizarse es la mejor y 
mayor estrategia para las mujeres, en estas despliegan su creatividad, asumen 
desafíos, proyectan su voz, encuentran compañeras y fortaleza.

En este sentido, las compañeras, en su creatividad, han realizado distintas ac-
ciones: marchas, acciones legales, incidencia política, crear nuevos proyectos, 
consultas ciudadanas, escuelas, parques, toma de calles o terrenos, investiga-
ciones, sistematización de información, divulgación, emprendimientos econó-
micos que les permite autonomía y sostener a sus familias, entre muchas otras 
acciones y estrategias. Y, si bien existe un constante relato de agotamiento y 
afectaciones a las emociones y salud mental, pues el ser defensoras está lejos 
de ser una situación de ensueño, un elemento que destacan y que les permite 
poder continuar con la lucha a pesar de las dificultades es el amor por la Na-
turaleza, por sus hijas/os, sus familias, su territorio, su comunidad, los ríos, las 
aguas, los bosques, las montañas… Al final del día, el amor les sostiene, esa es 
su poder y mejor estrategia.
Finalmente, en la línea de los desafíos, podemos mencionar que sigue siendo 
de vital importancia desmantelar la lógica sacrificial sostenida en los roles de 
género en la defensa de los territorios, pues si bien la lucha por estos es vital
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–porque lo que está al centro es la vida–, no es obligación de las mujeres perder 
la vida en esto, pues es el Estado y las empresas las que deben generar cambios 
en su accionar, son estas las que vulneran derechos humanos, sostienen lógi-
cas de corrupción, violentan la Naturaleza, a las mujeres y las comunidades.

Aun teniendo presente esto último, para las compañeras es un desafío cons-
tante ser alternativa frente al extractivismo y poder desmantelar la lógica de-
sarrollista y de progreso que se instala en los territorios a costa de la vida. Este 
desafío no puede ser abordado únicamente por las mujeres, requiere de uni-
dad y acciones conjuntas, lo que sabemos es un desafío importante en un país 
con una fuerte tendencia neoliberal a la hora de organizarse.

La defensa de los territorios es una acción de largo plazo, 
desarrollar la capacidad de las mujeres defensoras de 
poder sostener esto en el tiempo, requiere una visión 
estratégica que les permita “no quemarse” en el corto 
plazo. Esto es posible en la medida que no se personalizan 
las luchas, se favorecer la gestión comunitaria de los 
conflictos y estos se abordan de manera integral, 
visibilizando las afectaciones a la Naturaleza y a todos 
los grupos humanos que conforman la comunidad: 
personas adultas mayores, con discapacidad, niñas, niños, 
adolescentes, no binarias, hombres y mujeres. Una visión 
parcial del territorio tendrá por resultado una lucha parcial.



Cuando las comunidades se ven afectadas por la instalación de grandes 
proyectos de distinto tipo, si bien, toda la comunidad se afecta, no a 
todas las personas les afecta por igual. Es por esto que desde OLCA, a 
propósito del trabajo de años en el acompañamiento a comunidades 
en resistencia y en el trabajo articulado con distintas organizaciones 
feministas, nos proponemos este trabajo de diagnóstico, de modo 
que sean las compañeras en sus territorios quienes puedan definir 
con sus propios criterios cuáles son las afectaciones que viven a diario 
en tanto mujeres y cuerpos feminizados. 

Este informe recoge las experiencias de seis talleres realizados con 
organizaciones mixtas y de mujeres de distintas comunas de Chile, 
las que se articulan en la defensa de sus territorios frente a distintos 
extractivismos, de norte a sur: El Melón, Paine, Penco, Alto Biobío, 
Tirúa y Castro. 

Los talleres fueron realizados entre octubre de 2022 y agosto de 2023, 
en alianza con compañeras de organizaciones con las que OLCA ha 
desarrollado procesos de acompañamiento y difusión comunicacional 
de sus acciones. En este sentido, la propuesta es poder visibilizar aquello 
que en muchas ocasiones queda velado por la falta de integración 
de una perspectiva feminista en el análisis de los conflictos, para 
dar paso a procesos de reconocimiento e incidencia política desde 
el cuerpo-territorio de las mujeres defensoras. A estas compañeras, 
nuestros agradecimientos por la confianza, tiempo y disposición.
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A modo de cierre, destacamos algunos elementos de la Naturaleza que estu-
vieron presente a lo largo de las palabras de las mujeres que se hicieron parte 
de este proceso de diagnóstico y que señalan de diferentes formas de sentirlas 
en su cuerpo:

• Aguas: son vida y les recorre el cuerpo. Es un elemento de unidad, 
voluntad y amor.

• Fauna y flora: especies identitarias en cada territorio, indispensa-
bles para mantener el equilibrio ecosistémico. Podemos mencio-
nar el bello del norte, las yacas, los queules, el chilco, el tineo, entre 
otros.

• Bosque: símbolo de fortaleza. Elemento de vital importancia para 
la alimentación y la mantención de las aguas.

• Huerta: un signo de amor y vida, brinda comida y salud.

• Astros: Luna y su significativa influencia en los ciclos de la vida, tan-
to para los cultivos, como para los cuerpos de las mujeres. El Sol y su 
rol espiritual.

• Lawen/plantas medicinales: Elemento de salud, tanto física como 
mental, su recolección es momento de reflexión e introspección. Les 
permite la conexión con las ancestras y lo espiritual. Las abuelas tie-
nen un rol trascendental en la transmisión del conocimiento.

• Tierra: Memoria, arraigo territorial, soporte y sustento.

No existen cuerpos sin territorios, ni territorios sin cuerpos de mujeres. Las 
mujeres y defensoras de los territorios y la Naturaleza deben ser escuchadas y 
visibilizadas, esto es un mínimo de justicia.




