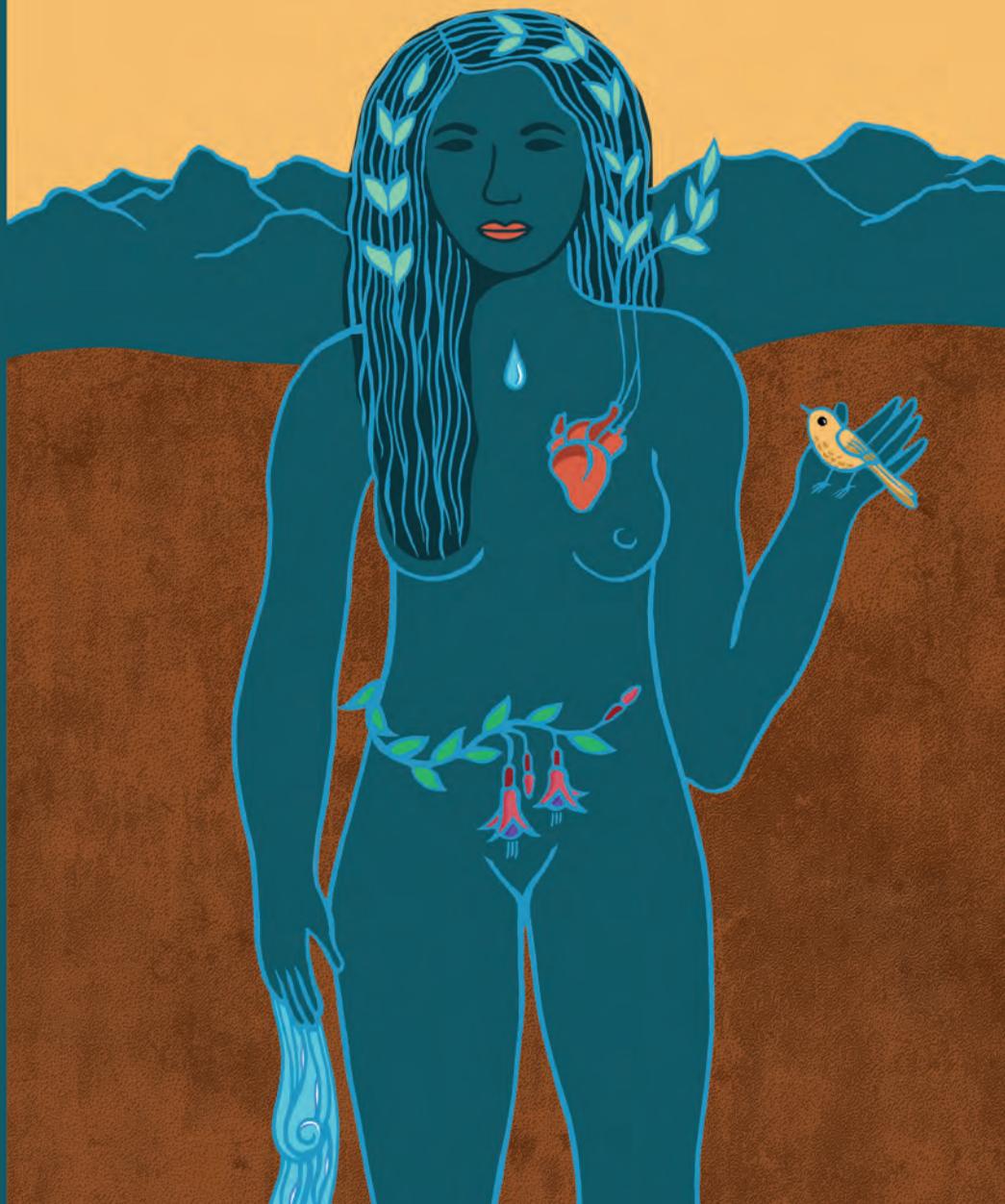


Informe

# MUJERES Y CONFLICTOS SOCIOAMBIENTALES: IMPACTOS DIFERENCIADOS



Informe  
MUJERES Y CONFLICTOS SOCIOAMBIENTALES:  
IMPACTOS DIFERENCIADOS

Observatorio Latinoamericano de Conflictos Ambientales - OLCA

INFORME MUJERES Y CONFLICTOS SOCIOAMBIENTALES:  
IMPACTOS DIFERENCIADOS

Informe escrito por Karen Ardiles, con el apoyo y trabajo de María Paz López y Tamara Guarda (practicante 2° semestre 2022, participante y sistematizadora de los talleres de Tirúa y Penco), junto al equipo del Observatorio Latinoamericano de Conflictos Ambientales - OLCA.



OBSERVATORIO  
LATINOAMERICANO DE  
CONFLICTOS AMBIENTALES

Observatorio Latinoamericano de Conflictos Ambientales - OLCA  
Compañía de Jesús N°2540. Santiago, Chile  
Teléfono: 56 2 33654873  
comunicacionesolca@gmail.com | observatorio@olca.cl  
www.olca.cl

*Portada:*  
Paulina Veloso

*Diagramación y diseño interiores:*  
Lucía Paz

Santiago, 2023

Con el apoyo de:



# CONTENIDO

INTRODUCCIÓN	4
ENFOQUE Y METODOLOGÍA	8
Voces de mujeres de Tirúa	
Los impactos del monocultivo de árboles	17
Sentipensares de la Red de Mujeres de Penco-Lirquén:	
LA AMENAZA DE LAS TIERRAS RARAS	53
Cabeza fría, corazón ardiente:	
LA LUCHA POR EL AGUA DE LAS MUJERES DE PAINE Y BUIN	85
Tañi Kalül Tañi Mapu:	
NIÑAS DE RÍO EN ALTO BIOBÍO	121
De la turbera al mar:	
MUJERES INSULARES POR LAS AGUAS	153
Sin presión social no habrá agua:	
LA LUCHA POR UNA VIDA DIGNA EN EL MELÓN	183
REFLEXIONES FINALES	213

# INTRODUCCIÓN

“Es incoherente querer salvar el agua, la  
tierra, sin salvar el cuerpo de las mujeres.  
No podemos parcializar la vida”

Lorena Cabnal



A partir de los años 60 y 70 se hacen más visibles las afectaciones a la Naturaleza por el extractivismo en el mundo occidentalizado, comienzan también distintas reflexiones sobre las dimensiones de estos impactos, que partieron con estudios de carácter más científico sobre los límites planetarios y la contaminación —en esto de ver el mundo de forma dicotómica entre humanidad y Naturaleza, como si la humanidad no fuera parte de ella—, hasta “descubrir” aquello que por siglos venían denunciando los pueblos indígenas, respecto de la relación destructiva que se estableció con ella en lo que hoy denominamos Abya Yala.

El paso del tiempo y la profundización del extractivismo —esta forma de apropiarse y explotar la Naturaleza de forma intensiva o en grandes volúmenes, principalmente para la exportación de materias primas a mercados globales— trajo consigo el aumento de los conflictos socioambientales, los que “suponen la existencia o amenaza de un daño junto a las acciones realizadas por los afectados [y afectadas]. Desde esta perspectiva la mayoría de los problemas ambientales producidos por la acción humana, son potenciales conflictos”<sup>1</sup>.

Este aumento de la conflictividad socioambiental nos pone por desafío generar diagnósticos que nos permitan articular estrategias, generar alianzas o ver aquellos flancos que no están siendo considerados para la defensa del territorio. “Un diagnóstico socioambiental nos permite comprender mejor la conexión entre distintos fenómenos que, sin una mirada adecuada, pueden considerarse como hechos aislados o sin relación entre sí”<sup>2</sup>. Es en este marco que debemos considerar en particular a las mujeres que se hacen parte de la

---

1 Observatorio Latinoamericano de Conflictos Ambientales. (1998). *Guía metodológica para la gestión comunitaria de conflictos ambientales*. Disponible en: <https://olca.cl/articulo/nota.php?id=2333>

2 Verzeñassi, D., Zamorano, A., Fernández, F., & Keppl, G. (2023). *Pedagogías para el cuerpo-territorio: cuadernillo metodológico para espacios educativos formales y no formales* (1a ed.). Fundación Rosa Luxemburgo.

conflictividad socioambiental y su cotidianidad, de lo contrario nuestro diagnóstico sería parcial.



Cuando las comunidades se ven afectadas por la instalación de grandes proyectos de distinto tipo, si bien, toda la comunidad se afecta, no a todas las personas les afecta por igual. Es por esto que desde OLCA, a propósito del trabajo de años en el acompañamiento a comunidades en resistencia y en el trabajo articulado con distintas organizaciones feministas, nos proponemos este trabajo de diagnóstico, de modo que sean las compañeras en sus territorios quienes puedan definir con sus propios criterios cuáles son las afectaciones que viven a diario en tanto mujeres y cuerpos feminizados.



Este informe recoge las experiencias de seis talleres realizados con organizaciones mixtas y de mujeres de distintas comunas de Chile, las que se articulan en la defensa de sus territorios frente a distintos extractivismos, de forma cronológica: Tirúa, Penco, Paine, Alto Biobío, Castro y El Melón.

Los talleres fueron realizados entre octubre de 2022 y agosto de 2023, en alianza con compañeras de organizaciones con las que OLCA ha desarrollado procesos de acompañamiento y difusión comunicacional de sus acciones. En este sentido, la propuesta es poder visibilizar aquello que en muchas ocasiones queda velado por la falta de integración de una perspectiva feminista en el análisis de los conflictos, para dar paso a procesos de reconocimiento e incidencia política desde el cuerpo-territorio de las mujeres defensoras. A estas compañeras, nuestros agradecimientos por la confianza, tiempo y disposición.



# ENFOQUE Y METODOLOGÍA



**E**ste trabajo de diagnóstico sienta sus bases, como se señaló, en procesos y reflexiones colectivas que nos permiten apuntar algunos elementos para entender de mejor manera lo que está detrás de esta sistematización.

En primer lugar, la necesidad de hacer patente la relación entre patriarcado y extractivismo. No es sorpresa cómo es que el sistema patriarcal y capitalista impone una forma de vida y subyuga a mujeres y Naturaleza para sostener esa forma, lo que se ha traducido en una crisis climática, ecológica y civilizatoria de proporciones.

Pero esta forma de vida no es cualquiera, esta vida está diseñada para hombres, blancos, adultos y heterosexuales, que desde una lógica antropocéntrica ven en la Naturaleza recursos a los cuales explotar y acumular de forma indefinida por un supuesto desarrollo, y en las mujeres otro recurso más que es capaz de sostener el capital con sus trabajos no remunerados e invisibilizados, a propósito de la división sexual del trabajo. Es así como a la mujer le es negada la propiedad sobre la tierra, su acceso y gestión, y por tanto, controlando la capacidad de decisión sobre esta.

Claramente, esto no aplica de manera uniforme a todas las mujeres, pues las categorías de raza y clase también se hacen presente, así como las de centro-periferia o urbano-rural. Lo que muchas veces pretende invisibilizarse bajo ciertas políticas que incluyen cuotas de género o incorporando más mujeres a los puestos de poder, ya sea en el Estado o empresas, asumiendo que la dominación de la mujer se soluciona con un aumento salarial. Estas acciones, si bien son necesarias, no apuntan a resolver el problema de fondo, ni consideran estos otros aspectos de subordinación, y mucho menos buscan terminar con la opresión histórica hacia las mujeres.



Distintas corrientes, como la de los ecofeminismos, hacen patente el vínculo entre mujeres y Naturaleza, no de una forma esencialista como dadoras de vida o a propósito de tener una especial conexión con ella, sino por la similitud en la que mujeres y Naturaleza son dominadas por el sistema capitalista patriarcal; así también, haciendo visible cómo las mujeres tienen mayor dependencia de la Naturaleza, a propósito de los roles de género impuestos y a la pobreza a la que son condicionadas.



Además, hace patente la feminización y sexualización de la Naturaleza, en una lógica dicotómica y jerarquizada, que invita a verla de forma disminuida, lo que se refleja, por ejemplo, en las categorías de razón/emoción o mente/cuerpo, en donde emoción y cuerpo son elementos asociados a mujeres y Naturaleza como algo que debe ser controlado, dejando a las personas ajenas a su realidad más próxima—a su cuerpo—, y sin capacidades para conectar con su territorio, del cual dependen.

En segundo lugar, lo que se ha denominado la (re)patriarcalización de los territorios, entendido como “una forma de nombrar este entrelazamiento de las violencias relacionadas con el actual ciclo de expansión del capital en el continente, y a la respuesta que las mujeres están dando en una lucha conjunta contra la territorialización de los megaproyectos, las formas neocoloniales

del despojo de los espacios de vida y la reconfiguración del patriarcado que requiere el modelo extractivista<sup>3</sup>.

Esta (re)patriarcalización, como nos señala el Colectivo Miradas Críticas del Territorio desde el Feminismo<sup>4</sup>, tiene cinco dimensiones, a saber:

- Dimensión política: toma de decisiones masculinizadas.
- Dimensión económica: conformación de estructuras laborales patriarcales.
- Dimensión ecológica: ruptura de los ciclos de reproducción de la vida.
- Dimensión cultural: profundización de representaciones y estereotipos sexistas.
- Dimensión corporal: control social y violencia machista.

Todas estas dimensiones se traducen en mujeres excluidas de las tomas de decisiones, sin acceso a los bienes comunes naturales y sin autonomía económica, así como en el aumento de los trabajos de cuidado, el confinamiento al espacio privado y la cosificación de los cuerpos.

En tercer lugar, poner al centro de las reflexiones el cuerpo como territorio en disputa, entendiendo por territorio aquella construcción que hacemos sobre un espacio geográfico a propósito de las relaciones sociales y culturales que establecemos. El cuerpo de las mujeres no es un cuerpo o elemento más en el paisaje, sino pieza clave para sostener el capital, en tanto es un requisito indispensable para reproducir y sostener las vidas. Es así que el cuerpo de las

---

3 García-Torres, M., Vázquez, E., Cruz, D. T., & Bayón, M. (2019). *Extractivismo y (re) patriarcalización de los territorios. Cuerpos, Territorios y Feminismos. Compilación latinoamericana de teorías, metodologías y prácticas políticas*. Grupo de Trabajo CLACSO, Cuerpos, Territorios y Feminismos, p. 32.

4 Colectivo Miradas Críticas del Territorio desde el Feminismo. (2018). (Re) patriarcalización de los territorios. La lucha de las mujeres y los megaproyectos extractivos. *Ecología Política*, 54. <https://www.ecologiapolitica.info/repatriarcalizacion-de-los-territorios-la-lucha-de-las-mujeres-y-los-megaproyectos-extractivos/>

mujeres es también territorio que se construye socialmente y, en ese sentido, objeto de violencias, pero también de resistencias.

Bajo esta misma lógica, la tierra también está en disputa, como se indica más arriba, también es objeto de violencias como el cuerpo de las mujeres, y en la medida que el territorio-tierra se afecta, también se afectan los cuerpos, porque no existe tal cosa como cuerpos sin territorios.

Es esta relación de la que nos habla Lorena Cabnal cuando señala:

No defiendo mi territorio tierra solo porque necesito de los bienes naturales para vivir y dejar vida digna a otras generaciones. En el planteamiento de recuperación y defensa histórica de mi territorio cuerpo tierra, asumo la recuperación de mi cuerpo expropiado, para generarle vida, alegría, vitalidad, placeres y construcción de saberes liberadores para la toma de decisiones y esta potencia la junto con la defensa de mi territorio tierra, porque no concibo este cuerpo de mujer, sin un espacio en la tierra que dignifique mi existencia, y promueva mi vida en plenitud. Las violencias históricas y opresivas existen tanto para mi primer territorio cuerpo, como también para mi territorio histórico, la tierra. En ese sentido todas las formas de violencia contra las mujeres, atentan contra esa existencia que debería ser plena<sup>5</sup>.

¿Podemos hablar de daños ambientales sin hablar del daño a nuestros territorio-cuerpos?

Para identificar estas afectaciones a los territorio-cuerpos y territorio-tierra es que se han desarrollado distintas metodologías. Así surge el mapeo o cartografía corporal, que es usado como herramienta para los talleres que sistema-

---

5 Cabnal, L. (2010). Acercamiento a la construcción del pensamiento epistémico de las mujeres indígenas feministas comunitarias de Abya Yala. *Feministas siempre. Feminismos diversos: el feminismo comunitario*, p. 23. ACSUR-Las Segovias.

tiza este informe, y que “da la posibilidad de crear mapas donde identificar la violencia hacia nuestros cuerpos y lograr visibilizar cómo se conecta con las invasiones a los territorios y la represión selectiva, que busca minar la soberanía de cuerpos y territorios. A la vez descubrimos que las similitudes en cada vivencia en los territorios o en los cuerpos, se da porque las luchas se entrelazan, y el hacerlo consciente nos conduce a establecer nuevas estrategias de resistencia juntas”<sup>6</sup>.

La agenda de los talleres tuvo particularidades dependiendo del territorio, pero en todos se trabajaron dinámicas para conocernos y conectarnos, abordar el territorio desde la memoria y el trabajo de cartografía en donde las preguntas para motivar el diálogo fueron por el territorio-tierra que habitan, cómo les impacta el extractivismo como mujeres y en sus relaciones familiares o comunitarias, para finalizar abordando estrategias de resistencia u organizativas de cada organización.



Ahora, expresado lo anterior, nos parece interesante aportar elementos para una definición respecto de qué entendemos por impactos diferenciados en mujeres a causa de los extractivismos, más allá de indicar y desarrollar categorías respecto a cuáles son y entendiendo que estos pueden expresarse con particularidades dependiendo del territorio y el

---

6 Colectivo Miradas Críticas del Territorio desde el Feminismo. (2017). *Mapeando el cuerpo-territorio. Guía metodológica para mujeres que defienden sus territorios* (1a ed.), p. 42.

quehacer de las mujeres, quienes también son diversas. Entonces, cuando hablamos de impactos diferenciados en mujeres a causa del extractivismo nos referimos a aquellos impactos socioambientales que se caracterizan por afectar el cuerpo-territorio de mujeres y cuerpos feminizados que profundizan la violencia estructural de dominación patriarcal, colonial y racista, a propósito del reordenamiento del territorio por su (re)patriarcalización, tal como ocurre con la Naturaleza.



El extractivismo se sostiene en estos impactos diferenciados, así como el capital se sostiene de las labores de cuidado que realizan mujeres y cuerpos feminizados. El punto de hablar sobre impactos diferenciados no es sacar cuentas respecto de cuántas mujeres son afectadas o si estas componen o no el 50% de la población para hacer valer sus intereses y necesidades, sino poner la vida al centro, teniendo a la vista, por cierto, la reflexión respecto de “aquellas condiciones de posibilidad de vidas que merecen la pena ser vividas”<sup>7</sup>.

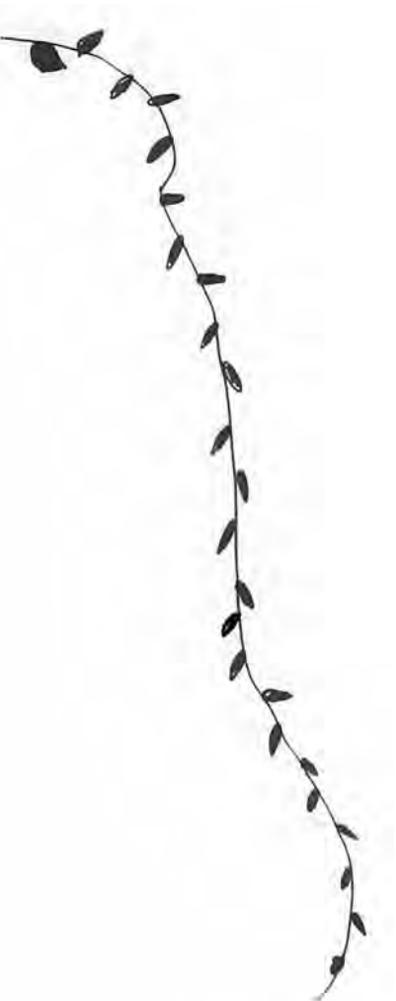
Si bien existen distintas formas o categorías para agrupar estos impactos, desde lo más clásico (económico, social o políticos, por ejemplo) hasta categorías como las que nos presenta la Red Latinoamericana de Mujeres Defensoras de Derechos Sociales y Ambientales (categorías territorio-cuerpo, territorio-tierra y territorio-organizativo); hemos decidido darle preponderancia a lo que las

---

7 Pérez Orozco, A. (2017). *Subversión feminista de la economía. Aportes para un debate sobre el conflicto capital-vida* (3a edición). Traficantes de sueños, p. 88.

mujeres desde sus propias experiencias locales deciden exponer. Retomando la cita del inicio, su realidad no es parcializable, existe una trama en donde el cuerpo, el territorio, la Naturaleza, la comunidad y la espiritualidad se van tejiendo.

Finalmente, la invitación es a revisar estas experiencias teniendo a la vista el mapa del cuerpo-territorio que hicieron las mujeres, ahí están las claves para entender sus palabras y sentir.





Voces de mujeres de Tirúa:  
LOS IMPACTOS DEL  
MONOCULTIVO DE ÁRBOLES







## Contexto

Tirúa es una comuna costera y rural de la provincia de Arauco, al sur de la Región del Biobío, es parte del territorio ancestral Mapuche Lavkenche y actualmente más del 47% de la población se identifica como tal. Es una comuna marcada por la pobreza multidimensional, lo que se relaciona con la escasez hídrica y el cambio climático, dentro de otros factores, tales como salud, educación y conectividad.

La comuna de Tirúa es parte de lo que se ha denominado macrozona sur y ha sido marcada por hechos de violencia, actualmente por ataques incendiarios a segundas viviendas en balnearios como Quidico, lo que ha querido ser resuelto por la autoridad gubernamental con un estado de excepción constitucional (emergencia) y militarización del territorio desde octubre de 2021. Medida que tiene origen en el gobierno del ex presidente Sebastián Piñera y que se ha sostenido de forma ininterrumpida por el presidente Gabriel Boric.



Así también, Tirúa es territorio amenazado por el monocultivo forestal de pino y eucalipto desde hace 60 años aproximadamente, esto para exportación de celulosa, lo que ha tenido diversas consecuencias, como la pérdida del bosque nativo, la sequía, el despojo de tierras mapuche y la pérdida cultural que esto ha significado, así como la constante amenaza por incendios forestales<sup>8</sup>.



8 Ojo de Treile & RESUMEN. (2022, 1 marzo). *Llamas del Despojo: Incendios del Negocio Forestal* [Vídeo]. Youtube. <https://www.youtube.com/watch?v=1-kVhdavxDw&t=1s>



El 22 de octubre de 2022 realizamos el taller sobre impactos diferenciados con la Red de Mujeres del Lavkenmapu de Tirúa, así como con otras invitadas del territorio, contando con la participación de 13 mujeres. La Red se define como “un grupo de mujeres campesinas y mapuche que trabajamos en recuperar y valorar saberes y prácticas de nuestra cultura”, en este sentido ponen en valor la recuperación de tierras como parte de la recuperación cultural que esto significa.

En su andar “han ido recuperando y re-despertando el vínculo afectivo con el bosque, recuperando y haciendo memorias, re-diseñando la economía familiar, y poniendo la alerta en que el agua está escaseando y que hay que tomar medidas urgentes porque si no hay agua, no hay vida. Logran dimensionar que están haciendo un gran aporte en la defensa del agua, son las guardianas del agua en territorio lavkenche, y muestran una gran capacidad de aprender y de integrar nuevos conocimientos para lograr sus objetivos”<sup>9</sup>. Las mujeres participantes del taller tienen distintos oficios y profesiones, cumplen con labores de cuidado y sostienen económicamente sus hogares, sus edades van entre los 20 y 50 años.

Realizamos, en un primer momento, un ejercicio de memoria para situar la historia de las forestales en su territorio; luego, dimos paso a un ejercicio de mapeo para el cual nos dividimos en dos grupos, y trabajamos sobre el impacto de estas en su cuerpo-territorio y destacando, a la vez, cómo han logrado resistir a estos impactos.

---

9 González, V. (2021, 3 noviembre). *Las resistencias cotidianas de la red de mujeres del Lavkenmapu*. <https://jesuitas.lat/noticias/15-nivel-2/6959-las-resistencias-cotidianas-de-la-red-de-mujeres-del-lavkenmapu>



# Memoria de las forestales en Tirúa

## FORESTALES EN TIRÚA

La instalación de las forestales en Tirúa se gesta a partir de leyes que propiciaron la plantación de monocultivos de árboles en el territorio nacional. Debido a esto, las mujeres crecieron viendo al monocultivo forestal como parte del territorio, lo que se mantiene hasta el día de hoy, en donde este se encuentra rodeado por forestales como Arauco y Mininco.

Las mujeres nos señalan que uno de los elementos negativos más importantes para ellas son los daños ecosistémicos graves en el territorio en donde están instaladas, principalmente al bosque nativo y las plantas medicinales, pues las forestales explotan las tierras de forma abusiva a través de plantaciones de pinos y eucaliptos, arrasando con todo en la zona.

O sea, la empresa no pone un arbolito ahí y echa tierra, la empresa pone un montón de gel y cuestiones, y pone su empresa, entonces la tierra ¿de qué la está usando? solamente de sustrato, lamuen (hermana), porque lo demás lo ponen ellos.

Las forestales se instalaron en el territorio con quemadas masivas de bosque nativo, en el tiempo, su práctica ha consistido en plantar y talar constantemente árboles jóvenes, dejando a la Naturaleza sin tiempo para que desarrolle su vida natural.





Rozaron todo el fundo por el otro lado. Y ahí mi papá trabajó por la vecindad, cortando madera nativa, porque los mandaba la forestal a cortar la madera nativa. Después pareció un infierno porque se quemó todo, lo quemaron todo. Eso fue muy impactante”



Y generalmente se corta lo más joven, porque es como nosotros, nuestros niños, si ustedes le cortan la vida a un chiquillo de 20 años, ¿qué es lo que alcanzó a ser?, ¿qué alcanzó a mostrar de su vida, de su impacto, de su huella? es muy poco, y nos pasa lo mismo con la naturaleza”

Todo lo anterior va dando luces de la codicia de las forestales, a quienes no les ha importado dañar los territorios para conseguir beneficios económicos, no sólo rodeando a las comunidades de plantaciones forestales, sino también con todas las otras plantas invasoras que desplazan la flora nativa.

Hoy en día es la 4ª forma de hacer riqueza en Chile, y eso es peligroso, porque no es solamente la plata, el retamillo, el pica pica, son todos los anexos que tienen. Si ustedes se fijan, el monocultivo de eucalipto y pino trae consigo esas plantas, que para mí no son malas, pero cuando la tenemos en grandes extensiones es una plaga, y eso viene con el monocultivo.



## SITUACIONES EN TIRÚA A RAÍZ DE LA LLEGADA DE LAS FORESTALES

Las mujeres expresan que las forestales llegan a Tirúa hace unos 40 o 50 años atrás, trayendo consigo problemas para la comunidad, tales como:

### Compra y venta de terrenos

Hubo un intenso proceso de compra y venta de terrenos a las comunidades, principalmente a familias pobres con profundas necesidades económicas.

Mi suegro nunca quiso venderle a la forestal. Intentaron muchas veces, a nosotros nos ofrecían plata, traían cajas de mercadería y mil cosas para que nosotros fuéramos saliendo, porque éramos muy pobres.

Las forestales se aprovechaban de las familias de escasos recursos ofreciéndoles alimentos, dinero o más hectáreas en otros territorios: “por una hectárea de su predio le daban 2 hectáreas en otro lado, entonces como que era tentador. Muchas personas lo hicieron así, a otros le pagaron en plata”.

Hicieron que las familias creyeran rumores o mentiras, tales como que si no vendían sus terrenos iban a quedar aisladas, que iban a llegar leones (pumas) a comerse su ganado, o que ya no se iba a poder sembrar. Sin embargo, hubo personas que se resistieron y lucharon contra la venta de sus terrenos, otras entendían del daño ambiental que iba a suceder si vendían y por eso deciden no hacerlo, pues preferían proteger la Naturaleza.

La venta de terrenos generó un sentimiento de injusticia en la comunidad, pues comenzaron a darse cuenta que los terrenos que las forestales les obligaron vender tenían un valor mucho más alto. Las comunidades que vendieron hoy reaccionan con nostalgia y dan cuenta lo verdaderamente significativo que



era su bosque nativo, de hecho, hay quienes siguen visitando sus antiguos terrenos: “Nosotros todavía vamos allá, aunque nos cueste meternos entre medio de los eucaliptus, llegamos y aquí estaba nuestra casa. Pero es puro monocultivo ahora”.

Actualmente, se da un proceso en donde las forestales quieren revender las tierras explotadas y muertas a la comunidad.



Ahora viene el segundo problema, que esa tierra la quieren revender al mapuche, porque ya están hechos prácticamente los convenios y las cosas, y eso viene de retorno para nosotros. Aquí es donde me da la rabia, hoy en día vienen de retorno esas tierras, viene algo casi muerto, eso es el retorno.



### Aprovechamiento y manipulación de las forestales

Además de que las forestales se fueron adueñando de los terrenos en Tirúa y alrededores para plantar monocultivo, estas engañaron a la comunidad para que ellos mismos plantaran en sus terrenos: “ya no era la empresa con los territorios, sino que después a la gente misma se les dio herramientas para que pudieran plantar”. Las compañeras señalan que las forestales les ‘cambiaron la mente’ a quienes se resistieron a vender los terrenos mediante engaños, su técnica fue entregar plantas para que la comunidad forestara sus terrenos,



planteando que así iban a tener dinero fácil, pero omitiendo las consecuencias socioambientales futuras.

La forestal también aconsejaba a la gente, les decía que era un tema de dinero, para sacar plata, para que ellos manejaran plata. Ellos les pasaban las plantas para plantar en nuestro terreno. Y la gente en ese tiempo estaban ciegos, no pensaron en el día de mañana que iba a suceder. Porque ahora todos sabemos los problemas que existen.

Las familias igual eran numerosas, de todos los vecinos. Segundo, no tenían sustento económico mensual, entonces ellos en un momento se les ofertó la propuesta y les dijeron planten, y de aquí a 8 años van a poder cosechar, va a poder tener sus monedas.



Las forestales, al reordenar la dinámica social del territorio y despojar a las comunidades de sus terrenos, generó que –incluso quienes estaban en contra de las forestales– tuvieran que trabajar para ellas, pues necesitaban tener dinero en efectivo y alimentación, y no podían desarrollar sus antiguos trabajos porque fueron absorbidos por las forestales.



Se señala en distintos momentos que no hubo ningún proceso informativo a la comunidad, uno honesto que hablara de las consecuencias que esto traería, dejando a las comunidades desprovistas de argumentos para poder sostener sus posiciones contrarias al monocultivo de árboles.

Cuando vinieron con el cuento de que iban a ganar plata fácilmente y cayeron en tema, si hubieran tenido una charla o una conversa sobre cuánto daño se provocaba a la tierra haciendo eso, lo hubieran pensado dos veces en acceder.

### Tratos violentos

La instalación de las forestales en Tirúa trajo otro tipo de violencias, tales como que trabajadores afuerinos mantuvieran actitudes violentas hacia la comunidad. Las mujeres comentan que exigían, por ejemplo, que se les cocinara a cambio de comida, llegaban de forma matonesca a sus casas y les decían “ya te llevamos esto y haznos una cazuela”, o les robaban sus animales.

Las compañeras señalan que los trabajadores de las forestales cometían actos de violencia sexual –que fueron difíciles de comentar–, o estaban involucrados en casos de muertes o desapariciones de personas de la comunidad: “Por eso que algunos se van a trabajar a las forestales y no vuelven, porque los matan, o les pegan”. Se comenta que se hacían denuncias, pero no había fiscalización al respecto.



## Expropiación y despojo de tierras



No sólo hubo un proceso de compra y venta, también hubo de robo de tierras, lo que se dio de manera abusiva, pues sacaron familias completas y no les dieron nada a cambio. Esto generó consecuencias perjudiciales para estas, pues al tratarse de familias numerosas y pobres, les costó mantenerse sin sus tierras, además de la compleja situación de tener que migrar con muchos hijos/os para continuar con sus vidas: “Entonces fue duro, porque a ellos simplemente los despojaron y la gente tuvo que llegar a la ciudad, al pueblo”.



Actualmente, aunque es complejo por el tiempo que ha transcurrido, las comunidades expropiadas se están movilizando para denunciar y resolver el robo de tierras por parte de las forestales.



# Cartografía cuerpo-territorio de las mujeres de Tirúa

## LA NATURALEZA QUE LAS HABITA



### Aguas



Las mujeres expresan sentir que el mar, cascadas, ríos, y todas las aguas en unidad, simbolizan la vida y recorren todo su cuerpo, indican en la cartografía: “unimos el *lafken* (mar), atravesando todo nuestro cuerpo hasta llegar aquí a una cascada, a un *trayengko* (cascada) gigante, que puede ser cualquier *trayengko* de la *mapu* (tierra) de Tirúa que desborda ríos hasta llegar al *mawida* (montaña)”.



Estas aguas proveen a las mujeres de materias primas para sus trabajos, pero también brinda elementos más simbólicos-relacionales, como la importancia y unión generacional que se da a través del mar: “su forma de vivir ha sido ligada al mar, familia pescadora, y siempre desde que abrió sus ojos ha visto el mar a su lado”. Además, el mar en sí les provoca efectos en los cuerpos, como un llamado a relajarse y la tranquilidad: “Lo que me gusta a mi es el sonido del mar, porque es como relajante. Me imagino el mar, como que siento la ola del mar”.



## Fauna

Las mujeres destacan algunas especies como importantes para el territorio, por ejemplo, las abejas en su trabajo de mantener la naturaleza: “ayudan a la naturaleza, las flores, lo que nosotros consumimos, ellos lo polinizan”.

También se mencionan las hormigas, como metáfora de que las mujeres son como ellas, en el sentido de que mediante un trabajo conjunto y minucioso pueden lograr grandes cosas: “la representación de hormiguitas, que trabajan haciendo cosas, no solo individual, sino que en conjunto. Un trabajo que puede ser muy pequeño, muy de la casa, o también organización de grupos”.

## Huerta y flores

La huerta es un símbolo de amor para las mujeres, y destacan su importancia dado que les brinda los alimentos que les permiten nutrir su cuerpo. También se destacan las flores, al mencionar que son un canal para conectarse con lo natural.

## Astros

Por un lado, se menciona la importancia de la luna, la cual influye en las mujeres y en sus siembras: “la luna está arriba, desde arriba nos organiza todo lo que hacemos; nos influye en lo que sembramos y también nos influye en nuestro temperamento”. Así, la luna actúa como guía de las mujeres en sus ciclos y contribuye a su relajación.

Por otro lado, se menciona el sol, dado que este es importante para sus vidas, sus prácticas y la naturaleza: “el sol es algo que está relacionado con lo espiritual, es parte del *ngillatun* (ceremonia rogativa), porque yo hago rogativa, para mí eso es importante diariamente”.



## Bosque

Las mujeres mencionan al bosque con una importancia particular. En primer lugar, plantean la belleza y fortaleza que les entrega a las mujeres, al sostenerlas y contenerlas. En segundo lugar, es fundamental en su subsistencia, pues brindan alimentos, como murtila, maqui y avellanas, y permite desarrollar trabajos ancestrales como el telar: “me gusta el telar (...) los tintes son sacados de los árboles nativos, de las plantas que salen”.



Las mujeres aman el bosque nativo, es por esto que plantean la necesidad fundamental de poder restaurarlo: “Cuando viene el tiempo de plantar árboles, a mí me pasa que dejó la huerta de lado, como que el poco tiempo lo concentro solo en trasplantar porque son pocos meses, aunque sean 30 árboles lo que una alcance a hacer en ese tiempo”.



## Lawen

También mencionan la importancia, necesidad y cariño que sienten por el *lawen* o hierba medicina del territorio, el que les permite trabajar.





Yo que me dedico al tema de las hierbas medicinales... me mueve el *lawen*, que es lo que hago con las manos, lo quiero con el corazón y también me hace pensar cosas, me mueve, hago cosas pensando con la cabeza el tema del *lawen*.



Trabajando con el *lawen*, se les permite a las mujeres conectarse con sus ancestros, quienes les transmitieron los saberes.

Yo puse igual *lawen* ahí (indicando el cuerpo), porque siento que me reconecta, con mi pasado, con mi familia tanto por línea materna como paterna, porque al final los recuerdos que una tiene es tu abuela estando en la huerta, tu abuela cocinando, por lo mismo el conocimiento en relación a la medicina te va reconectando con tus mujeres del pasado.

### Territorio

Los territorios propios son muy significativos para las mujeres, se sienten ancladas y pertenecientes a estos.

Me mueve hartito el lugar donde vivo. Eso ya no está así, pero es algo que uno lo tiene en el subconsciente, muy ligado al territorio de las cosas que a uno la mueven y la hacen vibrar de repente. Hay cosas que nunca van a salir de su organismo, de su génesis.



Las mujeres tienen una comprensión de la tierra como viva y con memoria, siendo ella misma quien puede hacer re-emergir lo nativo.

Yo siempre pienso que es algo vivo, que tiene presencia, que tiene comunicadores, que tiene... lo veo de esa forma, pero también entiendo que tiene memoria, no olvida lo que le hizo... un mapuche lo comprende.

## NATURALEZA AMENAZADA, MUJERES AMENAZADAS

Hay afectaciones en los distintos elementos de la Naturaleza. La falta de agua no ocurre solo por las plantaciones de árboles de las forestales, sino también por sus maquinarias, las que intervienen el territorio, haciendo zanjas, cambiando el curso de las aguas, es por eso que son graficadas en la cartografía como algo que las limita al intervenir las aguas.

Las compañeras señalan que lo que hoy ven a su alrededor no es bosque, sino una alfombra verde, una masa verde que no permite ver más allá, no se ven las lomas ni los cerros, y no permite la vida de otras especies. Particularmente en el caso de la fauna, existe una pérdida de fauna nativa, dado que las forestales destruyen su hábitat, como en el caso de las abejas, que no encuentran especies que polinizar.

Ahí abajo están los animales silvestres, en cuanto también han sido perjudicados, que llegan a las casas por lo mismo, porque como se destruyó el bosque nativo, todo lo que es naturaleza, y ellos buscando alimento lamentablemente llegaron a nuestros territorios y casas, y ahí se comen las gallinas.





Precisan que hoy el aire está contaminado, pues las forestales también lo contaminan con sus productos agrotóxicos, indican que las plantaciones tienen mal olor, lo que hace mucho contraste con el olor del bosque nativo. La aplicación de estos productos también contamina el cuerpo de las mujeres.



## QUIEBRES EN LAS RELACIONES COMUNITARIAS

A partir de los engaños que las forestales han instalado en la comunidad, se han generado divisiones entre quienes apoyan la forestal y quienes no. Esto ha llevado a un quiebre de relaciones comunitarias, hay pérdida de confianza entre vecinos, lo que se ejemplifica con el hecho de que ya no se puede recolectar en territorios de vecinos porque piensan que se quiere hacer daño.

Las confianzas se han ido rompiendo mucho entre los mismos vecinos, entonces ya no es sano como ir y meterse a un terreno, que antes se solía hacer al ir a recolectar, ahora no se puede, no se dan los espacios.

Entonces al final se van generando quiebres y es por solamente por el sustento del dinero, la plata rápida, pero va rompiendo todo un tejido social.

A las mujeres les impacta que haya personas que se vendan y trabajen para las forestales, reaccionando con incomprendiones y rabia:





La empresa ha traído caleta de plata, *lamuen*, viveros que pagan 500 lucas por echarle un poquito de tierra a una bolsa y esperar que crezca una planta, yo encuentro que eso realmente como que me escupe en mi cara, mi pobreza, *lamuen*... yo cuando veo esto y veo gente que está profundamente, *lamuen*, pero profundamente defendiendo a las forestales, yo digo no, o sea, no tienen agua en la casa, *lamuen*.



Otro quiebre en relaciones comunitarias se da en torno a los grupos de recuperación de tierras, pues hay quienes plantean que estos grupos pueden tener poca conciencia del significado e importancia de lo que están recuperando, además de no fomentar conciencia y conocimiento de lo cultural en sus prácticas de recuperación.

Me he topado con gente joven, relativamente joven, de comunidades que no tienen idea de repente de cosas que una misma está tratando: haciendo cosas, relevando el tema de la cultura en nuestro lugar, las hierbas medicinales. A mí me da pena, yo lo siento, voy a una parte donde hay mucha salvia, está siendo recuperada esa parte, pero los que están recuperando no tiene idea de la salvia que hay, por tanto, no saben que ahí tienen un tesoro para la vida humana y entonces en cualquier minuto arrasan con eso y va a desaparecer.

En el ámbito educacional también se replican estos quiebres en la comunidad, pues las y los docentes transmiten estos problemas a los niños y niñas,



de modo que se ha ido perdiendo el arraigo con su territorio y lo piensan como un lugar desde donde hay que salir: “esa formación también va en los colegios, *lamuen*, los profesores para mí en este momento... guardaré silencio. Pero no puede ser que reproduzcamos el mismo problema que hay en la ciudad en la comunidad”.

Esto también se ha vinculado con la falta de espacios de recolección. Antiguamente, cuando había bosque nativo, se iba a buscar alimentos al bosque, lo que permitía espacios de cuidado, de distracción y de compartir en comunidad, ayudando a la salud mental, pues estas salidas servían para distraerse y unirse más. Esto actualmente es imposible debido a que solo existe monocultivo forestal, por lo que ya no se tiene este espacio para compartir en familia o con la comunidad. Esto también impacta a nivel individual, pues las personas ya no tienen espacios para recargarse emocionalmente y recrearse.

Había lugares a los que uno salía y hacían muy bien emocionalmente, salir a recolectar los digüñes, salir a recolectar las callampas blancas, ahora hace como unos 5 años atrás ya no pudimos salir más a esas lomas porque esas lomas ahora están llenas de pino. Se necesita más espacio donde movernos, incluso para caminar, salir a recolectar o simplemente mirar, es deprimente el tema de monocultivo.

## IMPACTOS DIFERENCIADOS

Debido a la relación indisoluble que poseen las mujeres con su territorio, es que los impactos que se generan en este por la presencia de las forestales les afectan de manera particular y en distintas dimensiones.

El monocultivo nos afecta distintas partes de nuestro cuerpo. Desde la cabeza a los pies nos vemos afectadas, transgredidas o agredidas por lo que pasa.





La forestal nos trajo un cambio de mentalidad, rompió nuestro equilibrio espiritual y, sobre todo, físico, porque ambas cosas van unidas.



La huerta, los árboles, el mar, los lagos, viveros, casa, también en eso negativamente está la sequía y falta de alimentos, que es consecuencia.

### Afectaciones emocionales y a la salud física



Las forestales han impactado en la salud mental de las mujeres, en la actualidad significa gran preocupación, lo identifican en la cartografía con una guadaña, una herramienta que se usa para cortar hierba a ras de tierra. Esta preocupación se manifiesta desde temprana edad, a propósito, en sucesos como las quemadas masivas que deben presenciar en sus territorios: “éramos adolescentes, niñas, fue impactante ver cómo se quemaba. Tampoco teníamos la noción, la conciencia de que era un tesoro que se estaba quemando”.



Las mujeres señalan que el monocultivo no les permite fluir ni avanzar.

El modelo forestal en una rodilla, porque cortando el río que fluye, nos causa cansancio, como que nos corta ahí y no nos deja avanzar.

La cadena ahí, es como la opresión, oprime todo y corta todo lo que nosotras queremos que fluya, es como una atadura. Y esto, los grilletes, son como estar atada, sin poder hacer nada contra lo que fluye con las forestales.

Esta opresión se relaciona con el ahogo que les produce a las mujeres el monocultivo de árboles, tanto a sus cuerpos como al bosque nativo.

Cuando una quiere plantar o recolectar, por donde una vaya están los pinos o eucaliptos que aplastan, que oprimen la naturaleza viva, que una sabe que tiene mucho más valor para los seres humanos que las lucas que se pueden sacar de los pinos o eucaliptos. Porque espiritualmente es mucho mejor que hubiera otras plantas, siento que ahora una se siente ahogada.



Específicamente, señalan sentirse ahogadas por la impotencia de no poder realizar sus trabajos manuales ancestrales por falta de materias primas: “todo eso está como un ahogo... falta acción, falta espacio”. Esto se va traduciendo en que las mujeres sientan al monocultivo como una “carga”, que “les pesa el cuerpo”, por eso indican y lo grafican “en los hombros, son una carga que llevamos”.



Así, por la presencia del monocultivo forestal, las mujeres han desarrollado diversos miedos. Las compañeras de más edad comentan que de niñas tenían miedo por los robos y la presencia de trabajadores de las forestales. Particularmente, la presencia de hombres desconocidos despertó temores, pues en un momento llegaron muchos, que, además, indican, “de repente hacen cosas raras”.

Mi papá descubrió que entraron a robarle una oveja. Rápidamente mi papá acudió a sus vecinos y entre varios los siguieron. Hasta que les quitaron la oveja, pero con mucho miedo porque uno no sabe cómo van a actuar esas personas porque uno no los conoce.

Además, existió y existe gran miedo de salir al bosque “porque quizás con qué te vas a pillar, además en realidad son espacios privados, entonces que te pueden dañar si te metes a espacios privados, porque está todo privatizado”.

Así también, hay miedos en relación al daño y pérdida en la biodiversidad, especialmente por el agua y el bosque nativo, ahora no solo por las forestales, sino también por las personas que viven en el territorio y que necesitan dinero para subsistir.

Me da terror que la gente quiera eliminar ese bosque para hacerlo plantación de monocultivo, y desaparezca todo lo que tiene mucho valor para el ser humano y que Dios nos dejó en la tierra para ayudarnos en la red de salud y mente.

Sumado al miedo de salir de sus casas planteado anteriormente, a las mujeres se les ha privado de tener espacios de recreación y esparcimiento, pues ya no tienen espacios donde salir junto a sus familias, lo que sienten que afecta su salud mental.





Las forestales han captado a la población mediante el financiamiento de ferias y proyectos de emprendimiento, las mujeres sienten culpa y se sienten cómplices al aceptar dineros de las forestales por necesidad, porque saben el daño que estas generan.



Es un arma de doble filo, y una como que mentalmente la sufre mucho, porque si una no sabe al principio a lo mejor lo aceptaba, y ahora ya después viendo todos lo pro y contra y viendo todo el daño que han causado y que viene causando el tema de la plantación (...) Siempre está pensando en que si lo hace o acepta eso está haciendo un daño irreversible o muy fuerte al lugar, al territorio... si está aceptando está siendo cómplice de un daño que se está provocando humanamente, a la humanidad igual aparte del medioambiente, a la tierra, las personas vivimos con los animales... una vive muy conflictuada.

Ante este panorama de afectaciones emocionales, las mujeres van experimentando desolación e impotencia de cómo se ha ido transformando su territorio y que la ley así lo permita.

Cuando nosotros nos ponemos en la punta, en la cresta de uno de estos cerros gigantes, *mawida*, que alguna vez hubieron, se ve, y es desolador, desolador *lamuen* (por la presencia de monocultivos). El decreto 701 que todos lo conocemos, donde



no solamente permitió la expansión de las forestales en términos tangibles, sino también en la compra de espacios, y eso es lo más terrible.



Las mujeres señalan sentir gran cansancio producto de la sobrecarga de trabajo, los efectos en el cuerpo por la poca exposición al sol, la ingesta de alimentos contaminados, hasta enfermedades como el cáncer, lo que va disminuyendo de su esperanza de vida.



Yo tengo tías que la plantación está ahí, y la casa de ella está ahí, o sea ella estaba a los pies del monocultivo (...) a mi tía nunca le llega sol, o sea pasaba todo el verano y a ella nunca le entraba el sol. Y es algo que, en realidad, una casa para tener buena salud, uno necesita que entre el sol. Entonces ella siempre estaba con frío, porque en realidad no generaba calor, si era pura sombra.

### **Pérdida de prácticas ancestrales y economías locales**

En el caso de las aguas, hay una escasez de estas, lo que genera imposibilidad de plantar, afectando así los trabajos de las mujeres con sus huertas.

En mi territorio, que es como el centro, también hemos perdido el agua, es algo que no tenemos de hecho, en Ponotro la mayoría de la gente nos abastecemos por el camión aljibe, porque no hay agua, están secas las agüitas.



Además de la pérdida de maneras ancestrales de sanar, a las mujeres también se les dificulta la realización de distintas actividades de subsistencia, tal como la extracción de tintes para su trabajo con el telar por la escasez de árboles nativos, de los cuales se extraen los tintes para teñir las lanas.



Es que es difícil sostener la vida desde una perspectiva mapuche sin agua, porque todo lo hacemos en base al agua, la huerta, por ejemplo, las personas que nos dedicamos a la artesanía tampoco podemos porque todo necesita agüita. Por ejemplo, yo lo había puesto (en las manos) porque mi mamá es tejedora, mis tías también, y andamos midiendo el agua para lavar la lana, buscar otras formas para poder lavar la lana, porque o tomamos agua o lavamos la lana. Entonces, cómo hacemos esas dos cosas.



### Afectaciones en la alimentación y medicina

El monocultivo ha generado sequía, disminuyendo la posibilidad de producir alimentos y medicinas, esto es una amenaza a la soberanía alimentaria de las mujeres de Tirúa. Existe poco acceso a alimentos sanos y de temporada, los que antiguamente consumían las comunidades, esto genera dificultad a las mujeres de poder adquirir y ofrecer buena alimentación a su familia, por ejemplo, hoy hay poca miel para consumo pues las abejas no tienen qué polinizar.

El hecho de que avance el monocultivo cada vez nos amenaza más la soberanía alimentaria (...) entonces como un montón



de cosas que uno dice, pero por qué no podemos acceder a una salud o a una alimentación saludable por estar en este territorio.

Es una agresión a nosotras como mujeres, en qué sentido, que nosotras somos las que vemos la comida, qué vamos a comer, el hombre dice 'ahí está la plata, ve tú lo que hací', porque es así. Entonces nosotras decimos qué vamos a hacer, qué comimos, antes íbamos a buscar cosas, como decía la *lamuen*"

Todo esto va desarrollando frustraciones, por no poder hacer nada respecto a la deficiente alimentación que les brinda el territorio plagado de monocultivos.

En relación a la medicina o *lawen*, las mujeres evidencian una pérdida de este producto de las forestales, perdiendo así maneras ancestrales de sanar y aumentando el consumo de medicamentos.



Una de las cosas que hemos perdido con el tema del bosque nativo también es la medicina, y son espacios muy reducidos, de hecho, hay mucho *lawen* que no se encuentra o están en lugares específicos, desde ahí nos quitan nuestra forma de sanar, porque finalmente como no está a la mano acudimos a la medicina que está más fácil y que está más a mano.



## Roles de género y los engaños de las forestales

Las forestales ofrecen oportunidades económicas y materiales para que algunas personas apoyen los monocultivos, incitan a que la comunidad plante sus predios o les dan puestos de trabajos a las mujeres para incitarlas a que apoyen la empresa.



Antiguamente, como decían, la forestal captó a los hombres, y como siempre el machismo ha estado presente, los hombres ordenaron eso, aunque las mujeres estuvieran en desacuerdo. Pero ahora las forestales inventó esta estrategia de contratar mujeres para que hagan dinero con este rollo con esto de la responsabilidad social empresarial, ahora le dio trabajo a las mujeres y esas mujeres que en algún minuto estuvieron en contra (de las forestales), ahora están a favor.



También, a partir de los engaños de las forestales se ven divisiones en la comunidad entre hombres y mujeres, pues son los hombres quienes generalmente toman las decisiones a favor de las forestales.

Yo veo que el modelo imperante hoy en día es un modelo muy postergativo de lo que es la mujer, las decisiones que se toman son todas decisiones de los hombres, porque por ejemplo si yo digo quiero sacar esos eucaliptos de ahí, el hombre qué dice: ahí hay trabajo, hay plata, hay todo. Entonces siempre hay una pugna, hay un desequilibrio.



Tal es el caso que fueron los hombres quienes crearon mayores alianzas con las forestales, no así las mujeres que podían ser sensibles a lo que pasaría y estaban en contra.

Nosotros dijimos la empresa forestal es nuestra enemiga, ¿y ahora es nuestra amiga? Defínanse. Eso no lo hemos hecho las mujeres, eso lo hicieron los hombres sin nuestro consentimiento, sin nuestra forma de creer, de pensar, eso lo hicieron los hombres.

### Machismo dentro de las organizaciones

Las relaciones comunitarias se han visto afectadas por la conflictividad dentro de las mismas organizaciones de resistencia. Esto se da principalmente por el machismo dentro de las organizaciones, pues las mujeres son consideradas inferiores a los hombres, sobre todo cuando son más jóvenes, siendo la voz de los hombres más escuchada que la de las mujeres o se registran malos tratos en las organizaciones que lideran mujeres por parte de hombres



Soy dirigente hace muy poquito, igual es complejo cuando te encuentras con otros dirigentes. De hecho, yo que la voz del hombre siempre vale más que la de las mujeres, pero sí las mujeres vemos más, porque los hombres generalmente ven problemas de tierra, por ejemplo, pero no problematizan más cosas que solamente la falta de tierra, y las mujeres somos capaces de ver más allá, pero generalmente es tomada más la voz de los hombres que la voz de las mujeres.



Igual fue súper complejo, porque un tipo nos trató súper mal, dijo que se iba a hacer un centro de madres, que era un trabajo difícil que no podían hacerlo las mujeres, exigiendo que participaran hombres también y ahí finalmente un hombre quedó dentro de la directiva, pero sí no fue la voz de todas las personas de la comunidad.

Finalmente, se destaca la falta de espacios de autocuidado dentro de las organizaciones para hablar de lo que les afecta en relación al monocultivo forestal.

Para hablarnos también libremente, cuesta, solo en estos espacios a lo mejor que puede haber muchos como más seguros, porque igual es un tema.



# Estrategias de resistencia

## LOGROS DE LAS MUJERES

### Han sacado sus voces y autovalidan su quehacer

Las mujeres con el tiempo han dejado de estar calladas para empoderarse, sacar la voz y establecer sus derechos.



Anteriormente las mujeres como que no teníamos voz, 'te callas porque eres mujer' y ahora no. Por acá hemos salido del anonimato, como se dice, y hemos mantenido oficios, hemos aprendido a hacer hartas cosas, somos multifacéticas.



Ahora las mujeres reconocen el trabajo doméstico que realizan y la capacidad de hacer grandes cosas:

La *lamuen* decía que antes le preguntaban qué hacía en la casa, nada, y ahora ya cambió esa forma de autoreconocerse, es decir 'hago todo'. Entonces por eso pusieron multifacéticas.



## Mujeres lideresas

En Tirúa hay bastantes mujeres que están siendo parte de organizaciones activistas e incluso que llegan a posiciones de liderazgo. Las mujeres aportan miradas diferentes en la comprensión de las problemáticas socioambientales que viven en el territorio, por lo que sus aportes son clave, así mismo, se vuelven más conscientes de las problemáticas, adoptando perspectivas aún más complejas.

Ocupar posiciones de dirigentes en organizaciones, 'no saben cuánto admiro a las mujeres que, por ejemplo, en el caso tuyo (indicando a una compañera), que soy dirigente frente a tantos hombres que siempre han querido tener esos lugares de puesto, cuántas veces fueron disputados esos espacios.

Yo llevo innato eso de siempre liderando o invitando mujeres a trabajar juntas, a hacer cosas con un bien en común... como grupo de artesanas.

Estas organizaciones buscan generar acciones para proteger la naturaleza: “en mi periodo (de dirigente) yo he tratado con la ayuda de varias amigas y amigos hacer cosas por la naturaleza, por el medio ambiente”.

## RAZONES PARA RESISTIR: AMOR POR EL TERRITORIO

Las mujeres destacan que poseen gran amor por su territorio, que lo sienten como algo que les invade el cuerpo y, a la vez, les da fuerza para protegerlo.





Nos mueve el amor por el territorio. Como que todo eso nos da movimiento, vivir y buscar, de no perder la esperanza y seguir aportando, ser un aporte en lo que se pueda, por nuestra *mapu*, por nuestro espacio donde queremos habitar.



### Prácticas de resistencia

- Unidad

Se destaca la unidad que hay entre mujeres, el ánimo de seguir juntándose y organizar prácticas para resistir, como el organizar *trafkintu* (intercambios). Así mimos, reconocen algunas mejoras en el territorio que les ayudan a que puedan reunirse, tales como un puente ubicado en Tirúa que mejoró la conectividad, además del centro comunitario al alero de la Iglesia Católica que facilita el espacio para la reunión de la Red de Mujeres y otras organizaciones.

- Creación y transmisión de conocimiento ancestral

Otra práctica es transmitir saberes culturales y ancestrales del territorio. Las mujeres destacan la importancia de vivir y contagiar las estrategias que cada una ha generado, en donde se pueden encontrar las actividades que hacen las mujeres que son parte del programa de recuperación de huertas familiares, en donde hacen los abonos para las plantas, el *lawen*, las artesanías, el telar.





En relación al trabajo con el bosque nativo, se destaca transmitir la importancia de generar prácticas que hagan rebrotar lo nativo, como la plantación de bosque nativo, prácticas con el *lawen* en relación a cómo trabajar con él y preservarlo, idear acciones para facilitar el acceso al agua, y mejorar los trabajos con la huerta para la preservación de alimentos.



Y con esa forma he tratado de ir enseñando a otros cómo trabajar con el *lawen*, tanto en mi comunidad, en Quidico, lo que podemos hacer en la Red de Mujeres. Eso me inspira un poco, como la voz silenciosa que uno quiere hacer de multiplicar y que no desaparezca.

Además, se destaca que las mujeres transmiten sus conocimientos oralmente a los niños y niñas para preservar los saberes y lo identifican como un gran trabajo.

- Amor y esperanza

Las mujeres destacan que todas las estrategias se deberían generar a partir del amor, para así poder contagiarlas desde el cariño y no desde lo monetario o la violencia, es por eso que procuran plantearse de forma propositiva para hacer cambios en el territorio. Señalan que no se plantean desde el estar en contra, aunque en sus prácticas está el estar en contra de las forestales, sino de una manera que les 'deje el corazón llenito de amor'.



Tienen esperanza en que como mujeres pueden hacer resurgir lo nativo realizando actividades para volver a valorar el territorio, esto está en su mente dando vueltas, pensando en cómo producir más, cómo plantar más, cómo seguir manteniendo lo nativo.

### La resiliencia del bosque nativo

Las mujeres relatan cómo el bosque, si se lo libera del monocultivo de árboles, vuelve a re-emerger, generando un tejido de lucha en conjunto con las acciones de la comunidad.

Nosotros hemos echado abajo del bosque de euca y de pino, de pino principalmente, *lamuen*, ahí no había nada, porque yo me lo recorrí pa' arriba y pa' abajo, y no había nada, unas plantas de maqui, un arrayancito, unos manchoncitos. Salió el monocultivo y nosotros dijimos cómo vamos a reforestar esto.. lo ves y de repente de la nada empezó a salir nativo por todos lados, pero estamos hablando de bosque, con todo.. y de repente no te diste cuenta que estaba todo grande, ¿dónde estaba todo guardado?, ¿a dónde que yo no lo veía esta memoria de tierra?





Sentipensares de la Red de  
Mujeres de Penco-Lirquén:  
**LA AMENAZA DE LAS TIERRAS RARAS**







Aquí se vive en la zona de la montaña

Aquí se vive en la zona de la montaña

Aquí se vive en la zona de la montaña

Aquí se vive en la zona de la montaña

Aquí se vive en la zona de la montaña

Defensa de la vida

Océano

## Contexto

Penco es una comuna de la bahía de Concepción en la región del Biobío, es un territorio costero, en donde se encuentra el mar y el bosque. Se caracteriza por ser un territorio con historia desde la colonia y un importante centro industrial desde fines de 1800, con empresas como la refinería de azúcar (CRAV) y Fábrica Nacional de Loza, hoy Fanaloza.

Otras actividades productivas estaban relacionadas mayoritariamente a la agricultura y crianza de animales, extracción de mariscos y pescados. De igual manera, en territorios cercanos se fueron instalando proyectos extractivistas, como es el caso del monocultivo forestal, constituyendo una fuente de trabajo que fue reordenando las dinámicas territoriales.

En este contexto, la defensa del mar y la tierra lleva tiempo desarrollándose en la bahía, particularmente frente a la amenaza del terminal marítimo de gas natural licuado (GNL). Este proyecto, que comenzó con el nombre de Octopus, ha tenido distintos cambios y transformaciones en los últimos 10 años, desde el nombre hasta una resolución de calificación ambiental (RCA) retrotraída. Actualmente, GNL Penco sigue siendo una amenaza para la bahía.



El año 2015 aparece una nueva amenaza en el territorio, esta vez de mano de la minería de tierras raras. Se trata de una minera a cielo abierto que se encuentra a pocos kilómetros de Penco y que hoy está en manos de Minera Aclara Resources Inc. Este proyecto no solo implica gran remoción de tierra, sino también hornos, alto consumo de agua y energía, entre otros, es decir, importantes



afectaciones a la Naturaleza. Una particularidad de este proyecto es su emplazamiento en sitios en donde se encuentran queules y pitaos, árboles declarados como monumentos naturales en peligro de extinción.



A propósito de la defensa del territorio del que son parte, nos reunimos con la Red de Mujeres de Penco Lirquén en un taller realizado el 27 de noviembre de 2022, contando con la participación de siete mujeres, de entre 23 y 42 años: mamás, trabajadoras, estudiantes, artesanas, amantes de su territorio. La Red se define como un espacio de mujeres “apañadoras y salvajes, así como una organización ecofeminista del territorio”<sup>10</sup>.

Ellas cuentan sus memorias y experiencias respecto a la resistencia a los extractivismos que amenazan su territorio, aunque con particular atención en el actual proyecto minero de tierras raras, respecto del cual Aclara no deja de insistir y maquillar<sup>11</sup> a pesar del fracaso en el Servicio de Evaluación Ambiental (SEA), el cual le dio término anticipado a su estudio en julio de 2023.

Comenzamos con un ejercicio para conectar con elementos de la naturaleza, dentro de los que se identificaron el tiuque, el río, las olas, el fuego, entre otros. Luego realizamos un ejercicio de memoria colectiva, para situar la historia de los extractivismos en Penco; y, finalmente, avanzamos con un mapeo sobre cómo estos han impactado su cuerpo-territorio y, a la vez, identificar estrategias de resistencia.

---

<sup>10</sup> <https://www.instagram.com/redmujerespencolirquen/>

<sup>11</sup> OLCA (13 de agosto de 2023). Minera Aclara Resources Inc: *¿Maquillándose para crear otro territorio de sacrificio?* <https://olca.cl/articulo/nota.php?id=110251>







## PROYECTOS EXTRACTIVISTAS EN PENCO

Con el paso del tiempo, en Penco ha crecido de forma exponencial la industrialización y la presencia de proyectos extractivistas, los que desde su llegada han cambiado y dañado la Naturaleza: “nos hemos estado convirtiendo en una zona de sacrificio, eso por lo que hemos visto. Entonces la forestal fue como la puerta de entrada un poco para todo lo demás”.

Así, la intervención de Penco comienza con la instalación de forestales, para luego desarrollarse distintos proyectos como la extracción de áridos, la termoeléctrica y gasoducto GNL, además de actividades mineras. Actualmente, señalan, es la preocupación principal es la minería de tierras raras, que ha despertado a la comunidad.



Y más encima después la amenaza de la minera, creo que de ahí fue como algo culmine acá en Penco, porque una cosa es la forestal o no sé, la extracción de áridos, pero ¿una minera? como que ahí se destapa la olla acá en Penco y que la gente no lo quiere.



Al presente, a pesar de convivir con el extractivismo, la mayoría de la comunidad de Penco está en contra de la minera de tierras raras.



## LAS FORESTALES

En la historia más reciente de Penco, las forestales marcan un antes y un después, encontrándose hoy naturalizadas por la comunidad. Las compañeras comentan que quienes han crecido yendo al bosque, han visto cómo este ha desaparecido, disminuyendo las aguas producto de las forestales.

Pero poco a poco, nosotras hemos visto cómo ha desaparecido el bosque nativo, por ejemplo, cómo se han estado secando las vertientes. Quizás la gente de las ciudades que se dedican a otras cosas y no van normalmente al cerro no lo ve, pero yo, por ejemplo, y las chicas y los chicos de nuestra edad en Penco vamos mucho en bici al cerro, es una costumbre, como un deporte acá, lo hacemos mucho.

Las forestales han producido distintos impactos en el territorio, siendo una de las mayores preocupaciones actuales el aumento de los incendios, destacándose dos episodios recientes: el incendio ocurrido en 2007 que amenazó a toda la región, y otro en 2016 en Penco “que casi se quemó todo. Ahí fue como evidente”. Por otra parte, ha habido cambios en las economías rurales y de producción campesina e indígena.

Como que se ha ido dando que los espacios rurales se han ido transformando en espacios forestales, que las vertientes han ido desapareciendo, en la medida que las forestales han ido creciendo y se van transformando en las zonas que solían ser de producción campesina o indígena.



## PUERTO Y GNL CRECIMIENTO URBANO Y EXTRACTIVISTA

La apertura del puerto de Lirquén marca un hito para la llegada de la urbanización y los proyectos extractivistas, pues, si bien es cierto, en primera instancia fue construido para la exportación de carbón, potenció el proceso de industrialización de Penco que ya venía con empresas como la refinería de azúcar y Fernaloza, que generaban gran contaminación al verter losas al mar, por ejemplo, se transformó en un puerto clave para la exportación de los productos y subproductos de las forestales. Así, de modo general, el puerto trae destrucción al ecosistema de Penco, en la contaminación de aguas y la afectación de la flora y fauna nativa,

Ahí había playas hermosas, dice la gente que iba, se daban la vuelta al cerro, y, bueno, todavía está eso hacia Punta de Parra, hermoso. Pero uno se pregunta ¿qué pasaría si no estuviera el puerto? Había mucho más hábitat natural, mucha flora, fauna submarina, de lo que hay ahora, que ya es un paraíso, antes era mayor.

A este crecimiento exponencial del puerto, que adquiere gran auge desde los 80, el 2013 inicia la amenaza de GNL Octopus de la empresa Biobiógenera, proyecto que hoy es GNL Penco Lirquén, un terminal marítimo de gas natural licuado que dañará las aguas de Penco.

## MINERA DE TIERRAS RARAS EN LLEU LLEU

Desde el año 2005 en el Lago Lleu Lleu se comienza a levantar la amenaza de la minería de tierras raras, así como de hierro en la Cordillera de Nahuelbuta, esto a propósito de la solicitud de concesiones de exploración. Sin embargo, había una fuerte organización territorial en la zona, por lo que las personas se organizan y se toman el sector donde se iba a instalar la minera de tierras raras.



Y lo que se hizo la organización territorial de allá autónoma, se tomó el espacio donde iban a salir los minerales, antes de que explotaran nada con la pura concesión marítima. Se fue con bueyes, se aró y se sembraron papas. Y se fue gente a vivir ahí (...) Y al poco tiempo como que no se pudo hacer la extracción de tierras raras de Lleu Lleu, porque la organización de allí se activó muy rápido.

Debido a la organización la minera no logra instalarse en Lleu Lleu, hay un cambio y buscan instalarse en Penco, pues señalan que “estos proyectos operan en los territorios y si logran un potencial en los territorios se quedan tranquilos un rato, y como allá no se pudo encontraron por acá. Pero donde ven obstáculos, donde ven *dureo*, se van”.

## MINERA DE TIERRAS RARAS EN PENCO



Cuando llega la minera de tierras raras, las mujeres se encontraban luchando contra otros proyectos presentes en el territorio, siendo parte de las manifestaciones contra GNL. Así, en 2011, se dan las primeras aproximaciones y conocimientos del mineral, mediante una “llegada” de promoción comunicacional, pues en los diarios aparecen noticias sobre la minera señalando que “se empezó a escuchar como en las radios ‘se descubre yacimiento de tierras raras en Penco’”.



Además, el alcalde juega un rol importante en la promoción de la minera, ya que este la da a conocer desde la propaganda en comerciales y el lobby. Esta promoción sigue en 2014, en donde el alcalde refiere como “oportunidad” la llegada de la minera.

Yo me acuerdo que iba en el bus camino a la U y se empieza a escuchar un comercial en la Radio Biobío, y sale el alcalde de Penco. Esto fue después de que fue electo. Le hacía propaganda como un nuevo rubro, una nueva oportunidad de trabajo en Penco, y quedé completamente así en shock, y dije como ‘cómo si esto es una minera’. Después me acuerdo que vi en un diario, en el Concepción o en El Sur, un artículo del alcalde con el casco blanco y mostrando la planta piloto, que esto era una oportunidad para Penco.

Aproximadamente en 2014, las organizaciones ambientales escuchan rumores de la incipiente instalación de la minera con una planta piloto, pero con pocas certezas. Ante la propaganda realizada por el alcalde, las organizaciones que estaban activando no solo Penco, sino que también en Concepción, le increparon por hacerle publicidad, siendo que él no era un especialista en el tema.

Luego de conflictos entre organizaciones y el alcalde, hubo un tiempo de silencio comunicacional sobre la minera de tierras raras, pero por detrás el proyecto de la minera se sigue fomentando. Este fue presentado en el Servicio de Evaluación Ambiental, el que indica que debe corregirse, pero la empresa no se hace cargo de estas correcciones y sigue planteando su instalación.



Le dijeron que tenía varias cosas que regularizar que no estaban claras, los consumos de agua, los desechos, los procesos no estaban claros... a lo cual no respondieron nunca. El cauce del río no daba abasto para la producción que ellos proponían, el consumo de agua, eso era lo más grave. Entonces nunca respondieron, y ahí quedó. Eterno silencio.



Con el tiempo, el proyecto minero previo se desvanece, hasta que aparece de nuevo, con consultas ciudadanas para un nuevo proyecto que se está formulado, y que no había sido postulado, ahora bajo el nombre de Módulo Penco de Minera Aclara. Personas y organizaciones del territorio reaccionan con molestia y dan cuenta de las irregularidades que hay detrás. Las mujeres plantean que es ilógico que a pesar de que la minera no haya sido aprobada, aun así, se esté instalando. Además, se reclama que la minera entrega información escasa y fragmentada a la comunidad sobre lo que conlleva un proyecto así, pues “la minera tampoco ha sido muy explícita de lo que significa que ellos estén acá, igual vienen a ser súper engañosos”.



## ORGANIZACIÓN

En cuanto a la organización socioambiental, en Penco existió la Coordinadora territorial Penco-Lirquén, era una organización mixta que daba la lucha contra los proyectos extractivistas. Esta se disolvió, pues “hubo un conflicto de relaciones... de egos y violencias”, pues había prácticas machistas al interior, sumado a que un dirigente “después salió funado por abuso”. Las mujeres que pertenecían a esta se cansan por su manera de funcionar, ya que no dejaba participar a mujeres.

En la Coordinadora era el X quien hacía los afiches, la nota de prensa, que te decía “tú no hables, tú no puedes salir en la cámara, soy yo el que tiene que salir en la cámara porque yo soy el vocero.

Así, quienes abandonan la Coordinadora, forman la Asamblea Penco-Lirquén, procurando ser un espacio que trabaje evitar prácticas machistas. Luego, en el 2019, mujeres que siguen gestando la lucha socioambiental se reúnen a propósito de lo que estaba ocurriendo con Las Tesis, se organizaron, participaron de una actividad y ahí decidieron formar un grupo de Whatsapp en donde se dio forma a la Asamblea de mujeres Penco-Lirquén.



# Cartografía cuerpo-territorio de la Red de Mujeres de Penco

## LA NATURALEZA QUE HABITA LOS CUERPOS-TERRITORIOS DE LAS MUJERES

### Aguas

Las mujeres mencionan que Kaykay recorre su cuerpo-territorio dándoles vida y resaltando su feminidad. Otro elemento de agua que mencionan como relevante es el humedal y sus formas de vida aledañas, que consideran que las recorre, permitiéndoles respirar y transitándoles vida y energía “lo mencionamos como un corredor biológico de energías”.

Como elementos principales tenemos a Kaykay, la serpiente de agua que nos recorre, nos da vida, llega a la útera, representa la voluntad, el amor, y nos conecta.

Por otro lado, las vertientes hacen conectar a las mujeres con su territorio, sintiendo cariño hacia él. El mar es otra fuente de agua relevante, que las hace conectar con el presente, y a la vez conecta con las demás aguas del territorio, sienten que les recorre el cuerpo.





A mí el agua recorre mi cuerpo, en el sentido de que me entrega cosas y puedo soltar cosas a través de ella. Entonces, había pensado que la nariz y boca podrían ser una especie de humedal o algo así, donde se nutre todo nuestro ser, cuerpo, corazón, nuestra espalda dañada y todo eso va recorriendo nuestro cuerpo. Y finalmente desemboca en el mar.



### Especies nativas claves

Dentro de lo nativo, las mujeres evidencian seres centrales, tal es el caso del Queule, árbol endémico e insignia de Penco, por el cual sienten gran cariño. Lo perciben como un ancestro, que transmite quietud y trascendencia.

Y me pasa que también como es un árbol tan longevo, porque puede vivir miles de años, que es como un abuelito. Me da la impresión que cuando yo voy al bosque (...) es como otro estado de tiempo, es como una burbuja de tiempo. Y me gusta esa sensación de quietud, de permanencia, trascendencia, me da como una tranquilidad de espíritu, es como un abuelo súper antiguo que está ahí. Y donde está el Queule está ese ambiente.

Otro elemento relevante es el corredor biológico, el litoral desde Penco a Tomé, el cual es constantemente transitado por las mujeres, sobre todo en las tristeszas. Ante esto perciben una similitud entre el corredor biológico y ellas, al ser como un corredor emocional.



También se destacan las plantas y árboles nativos de la zona, los que se perciben como medicina ancestral//*lawen* y conectores espirituales, así también lo plantado en las huertas.

Hay otros árboles que están cerca y que son hermosos y que a mí me remueven más. Porque son plantas medicinales ancestrales de acá y también son como portales con las energías, conectores espirituales. O sea, al menos así me enseñó una *lagmien* en algún momento. Pero es así potente igual, o sea, con ese se han ayudado situaciones con espíritus, con trigo, y no había queule, había trigo.

En relación a la fauna nativa, las mujeres destacan ciertos animales en la cartografía: “hay un pilpilén, hay un 7 colores, está el pudú, eso es como un monito del monte o un zorrito, los chungungos, un cangrejo , y la gaviota”

## Astros

Se destaca el sol y la luna, mencionando a esta última como guía de vida.

¿La luna? Bueno aquí nuestra hermana representada en los ciclos e igual una guía que tenemos para la vida, de nuestro ciclo, las aguas, de todo, de las energías.

## Tierra

La tierra y su movimiento es importante para las mujeres, que junto con los árboles que crecen de ella, incitan a pensar con mayor claridad y calma.

También en la tierra están los cerros. Estos generan la sensación de sentirse abrazadas y protegidas.





Me gusta poner los cerros en la columna porque siempre me he sentido bien abrazada por este cordón de montaña, es una protección así que la siento muy desde la espalda los cerros de montaña.



## AFECTACIÓN A LA BAHÍA

La Red destaca que hay sitios significativos afectados por los proyectos extractivistas que intervienen la bahía de Concepción y alrededores. Señalan las Tetas del Biobío, un elemento importante del territorio, que se encuentran intervenidas por las forestales e inmobiliarias.

Hay afectaciones en los cerros, siendo mutilados por las forestales, también en la península de Hualpén está amenazada e intervenida por las forestales que buscan construir una carretera y un puente industrial, justificándose en la congestión vehicular y la gente de San Pedro, pero están destruyendo el lado sur donde están los humedales y el lado norte que está la península.

Las aguas del territorio son afectadas por el sobre consumo de los proyectos extractivistas se roban el agua y la sobreexplotan. Indican en la cartografía:

-Kay Kay quedó unido a un pino, que igual es heavy porque se están robando nuestra agüita.

-Claro, la están matando.



Mencionan también la fauna y la relación con las prácticas forestales.

Cuando cortan los pinos, les quitan las carreteras, lo que hablábamos de los pudúes, coartan sus caminos.

### Daños de la minera a las organizaciones en defensa del territorio

La minera va generando daños que causan desgaste. Por un lado, esto lo hacen desacreditando a las organizaciones en medios de comunicación. Por otro lado, la minera miente refiriendo que trabajan en conjunto a una organización, cuando nunca ha sido así, llegando a falsificar firmas.

Se aprovecharon de la gente que menos sabe de estos procesos de consulta ciudadana y relaciones de empresas extractivistas, de una organización que es animalista que se dedica al rescate de especies, y a ellos le ofrecieron ayuda, le ofrecieron hectáreas. Ellos la aceptaron, porque les servía. En realidad, no tenían recursos para seguir rescatando animales y muchos llegan para allá. Y después salió un informe, en donde ellos estaban en el informe de evaluación ambiental, nombrados, que le daban la fe a la minera, y los cabros quedaron súper mal porque ellos en realidad nunca dijeron estar a favor de la minera.



Por otra parte, la minera genera hostigamiento a la comunidad, como el acoso a personas involucradas en organizaciones ambientales o intentando sobornar a personas para que les hagan campaña.



## IMPACTOS DIFERENCIADOS

### Afectaciones emocionales y en la salud física

Lo emocional es más fuertemente afectado en las mujeres por el extractivismo y el proyecto minero, dado que estas han desarrollado la escucha de sus sentimientos, las compañeras se encuentran reactivas a las amenazas de los proyectos y las afectaciones que tengan en ellas.



Creo que nos sentimos muy así porque como mujeres hemos abrazado la revolución de los sentires; hacer escucha a lo que estamos sintiendo y lo que nos está doliendo.



La destrucción de la biodiversidad por el extractivismo la grafican de la siguiente manera en la cartografía:

Hacia el estómago tenemos una herida sangrante, abierta, donde están máquinas de extracción de tierras, dice estrés, rabia, dolor.

También lo expresan como un nudo en la garganta, de impotencia constante, siendo tan fuerte que no las deja ni dormir.

En relación a los sentires que desarrollan por las forestales, consideran a los pinos como fuentes de estrés y pesadez en el cuerpo. Les causa impotencia ver la “mutilación de los cerros” plagados de monocultivos de árboles.





Respecto de la minera de tierras raras, la plantean como un “dolor de estómago” que les provoca rabia, ansiedad, y tensión constante. La rabia la sienten por distintas razones, está asociada a lo oculto y violento que fue la instalación de la minera, en donde se destruye sin el conocimiento y aprobación de la comunidad.



Va llegando la minera y cómo se posiciona, a mí me pasa que me da mucha rabia, porque empezó muy por debajo de la mesa. Se encuentra el yacimiento y como que nunca hubo una pregunta ciudadana de los usos de la tierra de la comuna, de la exploración (...) empiezan a haber movimientos de tierra altiro, los vecinos de más cerca del tranque escuchan explosiones, empieza a bajar el cerro, de repente hay hoyos en el cerro. Y para mí eso fue violento.

También sienten rabia por la propaganda que le hizo el alcalde a la minera, lo consideran un gesto egoísta al poner en riesgo a la comunidad por beneficios económicos:

Que incluso el alcalde de la comuna haya aceptado dinero para hacer propaganda; porque si alguien habla a favor de algo es porque él tuvo un beneficio económico. Se quiera decir o no, pero él realmente hizo propaganda a algo que va a afectar la calidad de vida de las personas para quien supuestamente él está haciendo un servicio público. Entonces es una fuente del egoísmo, aquí reina el egoísmo puro. Así siento a la minera.



Sumado a lo anterior, también hay rabia asociada a que el proyecto minero sigue insistiendo en instalarse en Penco, inyectando más recursos y con apoyo estatal. Todo esto va generando en la comunidad incertidumbres por el futuro del proyecto.

En relación con aspectos más sociales, por un lado, las mujeres sienten rabia contra las personas que son egoístas y que no les importan las consecuencias del ecocidio medioambiental por proyectos extractivistas: “no entiendo que haya gente que pueda seguir viviendo tan tranquilamente, haciendo sus relaciones normales, produciendo dinero, siendo que el ecocidio que está pasando. Principalmente en Chile que es muy fuerte que nos afecta directamente a nuestras familias, está matando a nuestras familias”. Por otro lado, las mujeres experimentan sentires al ver la comunidad dañada ambientalmente, hay dolor y frustración al ver que las personas se enferman por la contaminación o que incluso mueran por ello.

También hay sentires contra la clase política y la injusticia social, ya que esto permite la instalación de proyectos extractivistas que dañan a la comunidad.

Me da rabia ante la clase política, el gobierno por el que yo voté también, aunque sé que era mejor que el fascista de Kast, pero siento que volvemos a las mismas, a no importante las vidas de las personas humildes. Porque obviamente una minera de tierras raras no la van a poner en Las Condes, no en los lugares más pitucos, ni en el colegio alemán en Los Ángeles donde está el Paulmann que trae a sus hijos en helicóptero, entonces esas cosas me dan rabia.



## Desgaste por el activismo: mujeres-madres-trabajadoras



En las integrantes de la Red de Mujeres, se pueden evidenciar efectos específicos debido a su activismo socioambiental contra los proyectos extractivistas y la amenaza de la minería de tierras raras, existiendo a modo general desgaste en ellas. Las mujeres de la Red mencionan que muchas veces se postergan, dejando de lado procesos personales o su autocuidado, por atender a su llamado socioambiental y responder a la amenaza.



Suele afectar que estas amenazas sean tan duras, tan tremendamente charcas, una en algunos momentos deja de lado asuntos que son personales, como procesos internos. Y he visto que igual nos pasa como organización, como que una se aboca mucho a la urgencia de tener que defender el territorio hacia afuera y se deja nuestro propio territorio de lado, como más interno (...) porque nos pasan cosas como que se nos enferma la cría, o dolores en el ovario, o no tenemos suficiente dinero para alimentarnos bien, pero igual hay que seguir haciendo la defensa territorio.

Además, mencionan que se encuentran en un “hacer constante” de responsabilidades, desde el estrés de estar gestando procesos de lucha como “máquinas”, que a veces las lleva a colapsar.





Uno deja de lado, no es solo tu salud mental, sino que tú te conviertes en una especie de cosa, de máquina que está ahí tratando de defender el territorio ¿y dónde queda tu identidad, tus pasiones personales, tus necesidades como persona y como mujeres? ¿yo dónde estoy yo?.



Por todo el proceso de defensa del territorio, las mujeres de la Red presentan dificultades para atender otras actividades, tales como responsabilidades académicas, laborales y maternas. En lo académico, algunas compañeras relatan que para ellas es complejo interactuar en la universidad con personas que avalan el extractivismo, reaccionando con miedo, con dificultades para expresarse o autosaboteándose debido a la incómodo que les resulta ese ambiente.

A mi igual me pasaba que estuve a un pelo, tuve que congelar para no abandonar la carrera, porque me ponía a pelear con los profes y como que me dejaban chata y salía enrabiada, así era horrible. Era una tortura ir a la universidad y encontrarse con más gente que impulsa el extractivismo, entonces dije “qué estoy haciendo acá.

En lo laboral, las mujeres mencionan que tienen menores posibilidades de trabajar al tener tantas obligaciones, como la defensa del territorio y ser madres:



También a nivel personal, dejo de buscar pega. Una pega que a lo mejor la mayoría de la gente trabaja 8 horas diarias, yo no podría serlo, y además ser mamá y organizarse, no puedo.

En su rol de madres, las mujeres de la Red plantean que ofrecen menor atención a sus hijos e hijas, o no tienen con quien dejarles para participar en actividades de defensa del territorio.



Me afecta a mí también con mi hijo, yo soy mamá. Él es una persona súper sensible y creo que yo igual, entonces él necesita un entorno cariñoso y necesita atención, y a veces yo no se la doy porque tengo que estar en una que otra reunión, porque 'oh es que tenemos que ir a tal parte' y yo no tengo con qué dejarlo, entonces voy con él, y me apaña en todas las cosas: me apaña al cerro, a una reunión fome. Y pucha en realidad a veces los 2 colapsamos.



## Relaciones interpersonales

Así la defensa en general del territorio consume a las mujeres de la Red, estando involucradas 24/7 en la lucha y sintiendo la necesidad de cada vez involucrarse más y de que los vínculos que forman también estén en sintonía con su defensa.

También me he dado cuenta yo misma cuando me junto con amigas que no se organizan o cuando voy al cumpleaños con



un familiar o algo, yo termino hablando de la defensa del territorio. Entonces es algo de lo que nunca escapo (...) Y en realidad no me molesta tanto, pero creo que a veces pierdo el control de eso, me pierdo a mí misma, entonces obviamente que nos afecta.

Entonces nos pasa que, claro, llega a un punto que si no es amistad política entonces no es; no tengo ninguna amiga/o por el cual no haga algo. Entonces pasa que en muchos casos una se vuelve muy odiosa, y este camino de la defensa territorial es un camino muy amoroso.

A la vez, las mismas mujeres van generando cuestionamientos sobre su activismo, expresado en líos internos por no saber cómo gestar una defensa amorosa con tanto odio que sienten por los daños que generan los proyectos.

Entonces una se contradice internamente mucho y duele la guata porque dentro las tripas como que se envuelven entre sí, y una como que no sabe bien cómo hacerlo.

Por otro lado, también es desgastante recibir poco apoyo en la lucha medioambiental, dado que refieren que son pocas las personas que finalmente se suman.



# Estrategias de Resistencia

## RAZONES PARA MOVILIZARSE: AMOR POR EL ACTIVISMO AMBIENTAL Y SU TERRITORIO

A pesar de que les demanda bastante tiempo la defensa del territorio y se puedan sentir desgastadas, las mujeres de la Red aman lo que hacen y sienten la necesidad de atender sus sentires de lucha.

Lo tomo con mucho amor, es como una decisión que tomé, sé por qué lo estoy haciendo y voy no más. Lo hago con la cara llena de risa igual.



Esto del activismo ecofeminista igual es algo que requiere tiempo y práctica, pero siento que si no lo hiciera sería peor, como que no me estaría cumpliendo, a pesar de que me desgasta tanto, porque es atender esta preocupación y esta rabia.



## TIPOS DE ESTRATEGIAS DE RESISTENCIA

Las mujeres de la Red han utilizado distintas estrategias para expresar la lucha socioambiental, tales como actividades para informar a la comunidad sobre la minera y sus impactos, lo que se puede hacer desde cortos cinematográficos, huertas para la ocupación de los espacios públicos, restauración, educación ambiental, puntos de prensa.

Así también han hecho manifestaciones, tales como pasacalles para sumar a la comunidad, en donde han utilizado lienzos contra la minera con consignas tales como: “La tierra no nos pertenece, pertenecemos a ella”, “bahías libres”, y “abolición a la cultura de la violación, no a la minera en Penco”.

Fue como un año antes del plebiscito, se unieron la Red de mujeres con la Asamblea de Penco para hacer esta actividad. Y fue una murga, batucadas, todo. Se le avisó a la comunidad antes, lo que hizo que la comunidad, muchos niños salieran a la calle.



Todo esto sumó para que luego se hiciera un plebiscito para consultar a la ciudadanía si quieren que se instale la minera o no. El resultado del plebiscito fue rotundo “para dejar claro y escrito que Penco dice no a la minera. Y ganamos por un 99%”.



Así, las organizaciones sociales desarrollan la consigna y proyecto Parque para Penco, la que es una campaña propositiva para frenar la minería, pues en el tiempo se dieron cuenta que siempre funcionó como parque, como un lugar de esparcimiento. Si bien en un inicio convocó la Asamblea, en la actualidad hay muchas organizaciones que están detrás de este proyecto.

El Parque para Penco es como un corazón, pero también es un proyecto que viene a impulsar y movernos por ideas propositivas, caminar de otra forma con las personas. O sea, a mí me cambió igual, no es todo el rato minera, forestales, odio, sino que la idea del parque es una idea propositiva, me reconecta a transformar una propuesta positiva para las personas e involucrarnos de otra forma.

Por otro lado, la Red realiza trabajos de ayuda a mujeres que están viviendo procesos de violencia, tales como ofrecer redes de apoyo, derivar, o contenerlas si así lo requieren.

## LA RED Y SU SENTIR

La Red y las mujeres poseen distintas características que cimientan el trabajo que hacen en la defensa medioambiental. Por un lado, mencionan la creatividad que tienen y la “voluntad de fuego”, haciendo referencia a que comparten una vida en donde han desarrollado resiliencia y fuego para sobreponerse. Esto les contribuye para seguir dando la lucha ambiental, e incluso desde la misma rabia por el extractivismo les nace mayor fuerza para luchar. Además, las mujeres se identifican a sí mismas como creadoras de belleza y gestoras de magia. Todo esto las lleva a sacar adelante sus vidas y la defensa del territorio.

Por otra parte, está la unidad que se gesta en la Red, la cual se reconoce como “un abrazo contenedor”, de unidad, fuerza, amistad, y amor, en donde todas se



fusionan para crear; así también está el cuidado mutuo que se expresa entre las mujeres de la Red, donde ellas pueden descargarse y cuidarse.

Por último, consideran que es una característica importante la conciencia de la complejidad que tiene el activismo medioambiental.



Estos temas son temas graves, no es cualquier cosa, es un ecocidio... No es solamente desde el romanticismo que a una le gusten las flores, aunque le gusten las flores, como que van más allá.



Sabemos que son trincheras en las que estamos jugando, estamos moviendo piezas delicadas, involucrándonos con empresarios bastardos.

## PRINCIPIOS QUE GUÍAN SU DEFENSA

Las mujeres de la Red, para llevar a cabo su trabajo y acciones de resistencia, trabajan lo socioambiental transversalmente con otras temáticas, como lo educativo, salud, entre otros, siendo uno de sus principios fundamentales la horizontalidad, en donde todas las personas participen a la par, además de brindar espacios que sean amorosos, asertivos y afectivos, que entreguen seguridad a las personas.

Toman elementos teóricos feministas que ayudan a favorecer la resistencia y les permite definirse como una orgánica feminista, comprendiendo que el extractivismo violenta y cosifica los territorios como el machismo lo hace con las



mujeres, homologando “el concepto de la cultura de la violación a la minera. Exponer cómo la tierra es violada para que se extraigan sus minerales, y ahí aparece este concepto de que la tierra sea un sujeto de derecho”.

## SÍMBOLOS DE LUCHA

Principalmente se menciona al queule como un importante símbolo asociado a la recuperación del bosque, pues lo identifican como “símbolo de resistencia, de cuidado de los ecosistemas, de insignia de resguardo de la naturaleza, como riqueza, cultura, historia”. Así, expresan una similitud entre ellas y el queule: “las mujeres rebrotan como el queule a pesar de sus heridas por el machismo y defensa del territorio, a pesar de esas heridas constantes por la rabia, el machismo y por todo, lo que tenemos que enfrentar como mujeres, luchadoras, como mujeres defensoras de territorio”.

También el queule sirve como estrategia para sensibilizar sobre la protección de la biodiversidad, ya que por su peligro en extinción contribuye a proteger el bosque.



Ha sido una especie que ha logrado sensibilizar a las personas, respecto a la importancia de proteger el bosque, la biodiversidad, etc. Nosotras lo ocupamos harto para sensibilizar, nos aprovechamos de esta fama del queule y proyectamos otros valores ecológicos.

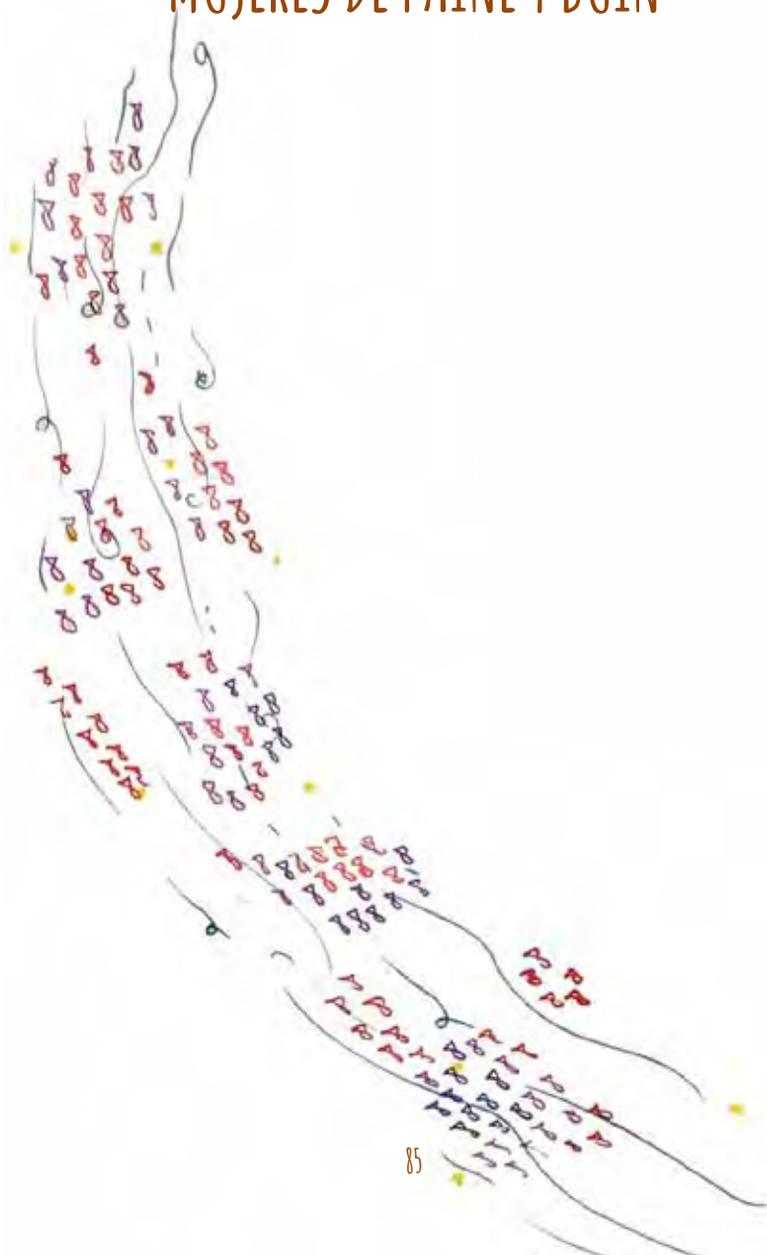


A su vez, el *shumpall*, ser mitológico protector de las aguas del estero de Penco, como un símbolo de lucha al plasmar la importancia de las aguas.





Cabeza fría, corazón ardiente:  
LA LUCHA POR EL AGUA DE LAS  
MUJERES DE PAINE Y BUIN



@ RIOS LIBRES • AGUA PARA LOS TERRITORIOS

PROFESORAS  
Vida - Muerte - Vida



CABEZA FRÍA CORAZÓN ARDIENTE

Extractivismo

Plantas

Camina

## Contexto

Paine y Buin son dos de las comunas que conforman la Provincia de Maipo, estando emplazadas en el límite sur de la región, entre el Río Maipo y el cordón de Angostura, donde casi se tocan la Cordillera de los Andes y la Cordillera de la Costa.

Caracterizadas por un clima mediterráneo, en tiempos de la colonia, en breve fueron territorios dispuestos para la agricultura de trigo y viñedos, lo que fue sostenido mediante el sistema de encomiendas. Con el paso de los años, estas comunas siguen caracterizadas en el imaginario capitalino como zonas campesinas y agrícolas.

Sin embargo, estas fértiles tierras se han visto fuertemente impactadas por la crisis climática, siendo una de las expresiones más dramáticas el secamiento de la laguna de Aculeo desde 2018. Esta laguna, que mantiene su nombre del mapudungun que se refiere al 'lugar donde termina el río', es la única laguna natural de la Región Metropolitana, uno de los lugares vacacionales más típicos del sur de la región. Pero este hecho, que en principio se quiso explicar únicamente por el cambio climático y el bajo índice de precipitación, tiene su origen en otros elementos.

El ordenamiento jurídico del país tiene un antes y un después con el golpe cívico-militar, lo que en materia de aguas tiene algunos elementos característicos: la privatización y mercantilización de las aguas, lo que se estableció en una consonancia entre la Constitución de 1980 y el Código de Aguas de 1981. Esta lógica privatizadora, arraigada en la consagración de un robusto derecho de propiedad, ha permitido no solo la sobre explotación de las aguas por parte del agronegocio en la zona, sino su manejo como una cosa independiente del ecosistema, por ejemplo, con el desvío de esteros, como fue el caso del Estero Pintué, principal afluente de la laguna, que fue desviado desde 2010, siendo la principal causa del secamiento.





Estas comunas, que han padecido del crecimiento del rubro agroexportador, también dan cuenta de otros proyectos que han buscado asentarse en su territorio, como fue el caso de la Planta CCU Paine del grupo Luksic. Un proyecto que se iba a instalar en el corazón agrícola de Paine y que requería 400 litros de agua por segundo, fue ingresado en el 2013 mediante una DIA al SEA<sup>12</sup>, con un proceso de participación ciudadana que tuvo que ser demandado por vecinas/os, quienes se opusieron desde que tuvieron conocimiento, logrando que el proyecto fuera cancelado por la empresa una vez que fue rechazado por la institucionalidad ambiental.



La sobreexplotación del agua no solo ha ido de la mano del agronegocio, sino también de la lógica del loteo de la tierra agrícola y el cambio en el uso de suelo, las segundas viviendas y sus piscinas, y la explosión demográfica en la zona, que ha sido promocionada como 'comunas dormitorio'.

Es en este contexto, marcado por la defensa del territorio y del agua, es que nos reunimos el 17 de junio de 2023 con compañeras pertenecientes a organizaciones mixtas y de mujeres que vienen trabajando principalmente la defensa de las aguas y la educación ambiental.

---

12 Declaración de impacto ambiental al Servicio de Evaluación Ambiental.



La Colectiva por la defensa de la semilla y la soberanía alimentaria es una colectiva que se define como feminista, antipatriarcal, anticapitalista y un espacio horizontal, el que se inició en 2019 por un proyecto y convocó a lideresas para hacer un proceso sociopolítico de formación. Haz Eco es una fundación socioambiental de Buin, formada hace cuatro años y que tiene por objetivo la educación ambiental, dando a conocer por redes sociales una forma de llevar una vida que genere menos impacto ambiental. Minga por la causa surge como espacio autoconvocado de vecinos y vecinas de Águila Sur, que se reunieron para trabajar por el Río Angostura. Y el Comité ambiental comunal (CAC) de Paine es una organización que ya tiene 13 años, nació al alero del Municipio, como parte del proceso de certificación ambiental de la comuna, pero que en el 2013, el CAC toma la decisión de separarse del municipio, sacar personalidad jurídica y trabajar autónomamente, luego de eso se han dedicado a la educación ambiental y el trabajo territorial. Algunas de estas hacen parte del Movimiento por el Agua y los Territorios (MAT) y Asociación Nacional de Mujeres Rurales e Indígenas (ANAMURI).

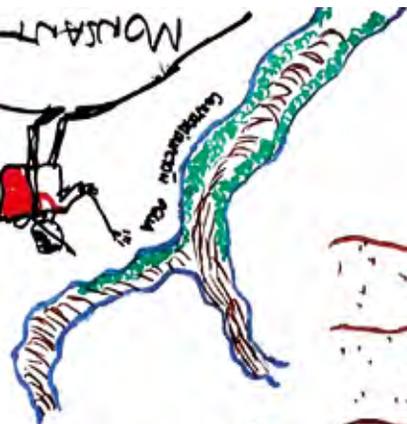
Las edades de las mujeres presentes iban entre los 23 y 68 años, quienes se dedican a diferentes actividades en su diario vivir y habitan Paine y Buin, así como las localidades circundantes, y dan cuenta de cómo los Río Maipo y Angostura les cruzan más allá de la localidad en la que viven en la actualidad.

El taller fue realizado en una junta de vecinos de Paine, en donde pudimos compartir la comida y unos tecitos, comenzamos nuestra dinámica con un ejercicio de respiración, conversamos sobre esos elementos de la naturaleza que nos mueven, como el agua y los cerros, para luego dar paso a un ejercicio de memoria y cartografía corporal.





MORISANT



Carretera



Funcion  
Social  
de la Tierra



## LA COLONIA Y LA AGRICULTURA



Las reflexiones sobre la memoria del territorio comenzaron haciendo presente desde un inicio que el territorio no puede solo ser pensado a propósito de las últimas décadas, sino desde tiempos ancestrales cruzados por la conquista y la colonia, marcados por formas de apropiación como la encomienda y la hacienda, luego con la república y la marca que dejó la dictadura.

Dibujé un indígena triste, porque llega el español con la cruz, con la religión y con el trigo, él tiene un maíz en su mano. Empieza el monocultivo de trigo para abastecer a la colonia, representada como la casa patronal. Después viene todo el proceso de la reforma, donde los campesinos piden que la tierra sea para quien la trabaja. Sigue la línea del tiempo, cuando acá en Paine matan a 70 campesinos en dictadura y viene toda la contrarreforma, la gente pierde sus tierras que había podido recuperar. Luego en los 80 empieza el negocio agroexportador, tiene el camino ya hecho.

No solo Paine y Buin, sino toda la provincia ha estado marcada por la agricultura, en donde hasta hace no pocas décadas atrás la agricultura familiar estaba muy presente. Pero, también, la agroexportación que se intensificó hace unas tres o cuatro décadas atrás, pasando por distintos booms: kiwi, palta, duraznos, frutos secos y ahora las cerezas que se exportan todas a China.



Esto antes era agricultura, agricultura familiar o simplemente bosque. Antes estaban los huertos en las casas, todo esto después empezó a cambiar, porque



empezó a cambiar la infraestructura, las calles, ya no estaba la acequia, empezó a crecer la población. Esto pasó cuando se profundizó el neoliberalismo con los gobiernos de la concertación.



Destacan en sus relatos y dibujos el Cerro Challa y el Río Angostura, como elementos que definen

Cuando hicimos el trabajo de memoria, la gente nos contaba que en la orilla del Río Angostura pasaba un camino que conectaba Mostazal con todo el sector de acá, que era el Fundo Lo Águila. Entonces, había unas casitas que eran de los peones del fundo que quedaban justo en la bajada, donde pasa el cruce del puma. Ellos tenían su casita ahí, cultivaban a la orilla del Río Angostura y por ahí pasaban carretas que se llevaban los productos para venderlos, los subían al tren que paraba en la Estación Hospital. Todo eso era pura huerta familiar, que era el latifundio que les permitía a ellos cultivar sus propios productos.



Se hace presente en sus relatos constantemente el término fundo y hacienda, que, aunque el territorio actualmente no esté organizado de esa forma, sigue siendo un elemento característico a la hora de interpretarlo.



## FUNCIÓN SOCIAL DE LA TIERRA

Las compañeras de más edad dan cuenta que cada casa tenía un espacio con el que se podía alimentar y el pueblo contemplaba esa función. En Buin, por ejemplo, por Manuel Rodríguez o donde está la feria, había todo un sistema de regadío que pasaba por todo el cuadrante Maipú, O'Higgins, Rodríguez y San Martín, y lo demás era todo parcelaciones para Alto Jahuel. Los ríos alimentaban todos esos pequeños canales, incluso ellas se bañaban en las acequias, señalando que salían 'rubios del agua', a propósito del sedimento que esta llevaba.



En mi infancia tuve la suerte de vivir en una casa, en el campo histórico antiguo de Buin, en donde todas las casas tenían huertos, todos. Entonces tenía paltos, frutales y todo lo que tú sembrabas. ¿Por qué digo función social de la tierra? Porque nosotros nos alimentamos de ese huerto. No veíamos la pobreza que hay hoy, que si no tienes plata para ir al supermercado o la feria, no comes. No teníamos ese tipo de dificultad, a pesar de que éramos pobres y humildes. Eso se ha perdido también con el tiempo.



Comentan que en Paine centro aún quedan algunos sitios que son terrenos grandes entre 800 y 1.000 mil metros que dan cuenta de una dinámica distinta del uso del territorio enfocado en la agricultura familiar:



Las casas son tipo, todas pequeñitas, de ladrillos, todas iguales, etc. La gente cultivaba árboles frutales. Hay agua porque tenían una acción de agua de los canalistas que se pagaba entre todos, entonces era muy práctico; pero la gente fue creciendo, las familias empezaron a construir más casas, a quitar los árboles, se empezaron a morir, vendieron, etc. Ahora ya no es cooperativa, es junta de vecinos, con derechos de agua de riego que se cobra una cuenta anual, con eso se paga y funciona lo del agua. Cuesta mucho, porque hay gente que ya no les interesa, le interesa tener su piscina, su pasto y su quincho. Entonces hay que pelear contra eso.

Mi casa sigue igual, nada más le aumenté una pieza que era lo que necesitaba para cubrir, pero conservé todo el terreno, pues alrededor tengo los árboles frutales y todo lo del medio para poder sembrar.

Comentan que en esos resabios de terrenos enfocados en la agricultura familiar hay mucha vida comunitaria, pues se comparte e intercambia lo que se cultiva: manzanas, limones, paltas, mancaqui.

Todo el mundo comparte y se hace mucho la cuestión comunitaria de sentarse, compartir, tomar once, conversar qué queremos, para dónde.

Se logran estas dinámicas, pero en espacios reducidos, el resto ya se vendió. Ha llegado gente que transforma los terrenos para tener viviendas para inmigrantes que van a trabajar como temporeros y cobrar altos cánones de arriendo. A esto se suma que está considerado hacer intervenciones en esa villa a propósito de la apertura de calles para el tránsito de vehículos, pues la preocupación actual es por el tráfico por la gran explosión demográfica en la provincia.



## AGROEXPORTACIÓN Y LAS AGUAS

Si bien el rubro del agro en la provincia no es nuevo, la intensificación de la agroexportación y viñedos de las últimas décadas ha adquirido nuevos ribetes.

Cuando volví a vivir en Buin y me quedé, recuerdo el cambio en los cerros precordilleranos, por donde está el Ajjal que es reserva ahora, antes había bosque por donde ahora está la viña Pérez-Cruz y la Hacienda Chada, que son agroexportadores. El bosque estaba más seco, como lo está todo el bosque en la Región Metropolitana, pero lo que más me llamó la atención fue que en un poco lapso de tiempo, uno o dos años, el lugar estaba verde, verde de plantaciones de monocultivo. Entonces me pregunto cuánto está sufriendo ese bosque, porque se empezó a secar con la sequía, pero también con el saqueo. ¿En qué momento todo eso que no estaba verde fue un vergel? Preguntando y preguntando, di con un caballero que era parte de la junta de vigilancia del agua que venía del Río Peuco, que es uno de los que alimenta el Río Angostura, él me decía que ese lugar se había recompuesto con monocultivo con la compra de derechos de agua.

La Hacienda Chada pasó a ser parte del holding de Río Blanco, ahora tiene unos cerezos impresionantes. Fue la compra de los derechos de agua los que permitieron levantar eso en tan poco tiempo.





Lo anterior ha tenido distintas consecuencias, una de esta ha sido que las familias de pequeños agricultores tuvieron que empezar a vender los terrenos que tenían, porque no tienen agua, esto ha traído empobrecimiento, pues quienes se auto sustentaban y/o sustentaban a la comunidad con la venta de hortalizas y frutas ya no lo pueden hacer, lo que tiene repercusión directa en la alimentación, precio y calidad. Otras familias entraron a trabajar a la hacienda o a la viña, pero con otras condiciones laborales, que por cierto son precarias.



Te ofrecen muchas cosas, como pasa en el sur con las salmoneras o con Dominga, te ofrecen pan para hoy y hambre para mañana. Porque te dan trabajo para acondicionar el lugar, quizás hay mucha gente que está levantando algo, poniendo cercos, pero después llega la gente que tiene conocimiento técnico y esa gente quedó sin pega, ¿a qué vuelves si ya no tiene tu fuente de ingreso?

La sequía y el saqueo de las aguas se ha estado vinculando con lo que se ha denominado, por los gobiernos y las transnacionales, “transición energética” o “transición verde” principalmente para la electromovilidad, en la apuesta por descarbonizar la matriz energética, sin hacer cambios en las dinámicas de sobre el consumo del norte global.





Luego el otro tema que nos ha afectado el territorio y que nos está afectando en la pérdida del suelo agrícola, son los parques fotovoltaicos. Se están aprovechando de estos decretos de escasez hídrica, hay saqueo del agua, hay sequía; entonces, los campesinos ya no están cultivando su tierra por el tema económico, llega la empresa con la venta de pomada de energía renovable y están ocupando este suelo agrícola, se está perdiendo la práctica, además de todo el impacto ambiental.



La sobreexplotación del agua tuvo impacto directo en la disponibilidad de agua en esteros y ríos, pero también en la conocida Laguna de Aculeo, la que en 2019 ya no presentaba agua superficial.

Yo me acuerdo que cuando era chica, los paseos de verano era ir de Buin a la laguna de Aculeo, pero nos íbamos por dentro, no por la carretera, todo era tierra, pasábamos por las tazas de Peralillo. Las tazas eran un manantial de agua todo el año, como parte de la cordillera de la costa en invierno subía el agua, había tanta agua que se mantenía durante todo el año. Ahora, si no llueve, no hay agua. Entonces pasamos por ahí, parábamos, nos bañábamos, seguíamos el camino a la laguna de Aculeo, ahí se acampaba. O íbamos al estero de Pintué, ahí también se acampaba y se disfrutaba. Ahora no hay nada. Tuve la suerte de bañarme hace unos cinco años atrás.



Esto es el estero del Inca (indicando la cartografía), que está en Huelquén, que es el estero donde yo aprendí a nadar, antes era pura agua, ahora es todo roca, pura piedra. Aquí al lado había cerro, ahora es parra de las viñas.

## LOS RÍOS, LA MAFIA DE LA BASURA Y LA CONTAMINACIÓN

El Río Maipo es un elemento ineludible en la provincia, determina y delimita un territorio. Los acercamientos a este han sido diversos en las compañeras, pero, actualmente, dan cuenta de la sequía y la sobre intervención que tiene el río, tanto por los áridos como por la basura. Identifican la necesidad de cuidarlo,

Yo nací en Alto Jahuel, de Buin a la Cordillera, pero ahora que hace como siete años que vivo más céntrico empecé a acercarme al Río Maipo. Hablando con personas, me comentaban del Cerro Chico, decían que ellos podían cruzar nadando el Río Maipo a este cerrito hace unos 15 o 20 años. Y yo le dije ¿en serio que se bañaban en el río? Me pareció increíble, porque ahora esto está lleno de áridos. Quise dibujar el río ancho, porque eventualmente así podría haber sido, y así era, pero ahora corre un hilito y, de hecho, a veces para buscarlo tengo que casi llegar a al otro extremo del río para poder llegar a ver el río, los mismos areneros lo van cambiando de dirección en virtud de donde ellos van a trabajar. Entonces lo hice pensando en cómo podría haber sido el río, toda la biodiversidad que traía el agua, con harto pecesito y diverso para que se note que debería haber habido una alta biodiversidad, insectos, pájaros. Ahora estos cerros están llenos de viña, de una viña francesa.





El río mismo, que en verdad ya no hay, es pura piedra y después basura, porque se ha convertido en un basural toda la orilla. Es súper difícil trabajar en el tema del río, me comuniqué con chiquillos que tienen fundación en Puente Alto, les dije por qué no hacemos algo comunitario entre todos, de unirnos para limpiar el río y la mayoría dijo que es meterse en un tema súper delicado, porque a ellos los han amenazado de muerte, porque han querido hacer cosas por el río, porque funciona una mafia, una mafia de la basura.



Comentan que se han comunicado con personal de la Municipalidad de la Dirección de Medio Ambiente y Ornato (DIMAO), estos también dan cuenta de amenazas, particularmente de camiones que les han tratado de pasar por encima. Cuando me he comunicado, por ejemplo, con las personas de la DIMAO de la Municipalidad, ellos me han dicho que a ellos les han pasado camiones encima que han ido a tirar basura. A propósito del atropello de un funcionario, hace unos tres o cuatro años, la Municipalidad ya no mandó más personal, asumen que hay quienes 'andan zapeando' cada vez que se intenta fiscalizar. El Gobierno Regional ha comprometido cámaras, pero no se ha concretado la promesa.

Las amenazas a quienes han intentado hacer retiro de basura del río también ha ocurrido a personas cercanas a las compañeras, pues comenzaron a hacer catastro de la información que aparecía en la basura, como facturas, luego de eso aparecieron amenazas en su automóvil. Así que desistieron de hacer esta limpieza por su cuenta, por lo que se han articulado con el municipio, para que



se recicle lo que se pueda reciclar o se envíe a rellenos sanitarios lo que no tiene otro uso, pero reconocen que sus acciones son limitadas

Teniendo a la vista lo seco que están los ríos, también dan cuenta de la contaminación de estos a propósito del mal manejo y de la agroexportación, que usa agrotóxicos y fertilizantes producen una proliferación de algas y otras plantas que impiden el proceso de oxigenación del agua, lo que afecta el uso del río como un espacio recreacional, pues se identifica como un espacio sucio y de riesgo, además de las afectaciones a la flora y fauna.



Un fenómeno que pasa en muchos lugares es la contaminación de las aguas producto de la actividad humana. Dibujé (indicando la cartografía) adentro del agua plantas acuáticas, que la mayoría de ellas son exóticas, crecen en condiciones de un agua que está altamente concentrada en nitrógeno producto de la actividad humana, con los pesticidas, fecas de animales, etc. Esto complica a todo lo que viene hacia abajo, no solamente en términos de riesgo, sino que, en términos de dispersión, porque el Río Angostura es, según el plan regulador metropolitano, no solamente un corredor biológico de fauna, sino que también es un centro de recreación; entonces, debe haber un montón de enfermedades asociadas a la contaminación.



## PROCESOS MIGRATORIOS, EXPLOSIÓN DEMOGRÁFICA E INVASIÓN INMOBILIARIA

El cambio en las dinámicas territoriales por el neoliberalismo y su meritocracia, así como la falta de agua y fuentes laborales dignas, ha generado cambios importantes a nivel social, pues los hijos de agricultores migran en búsqueda de oportunidades para “ser exitosos”, con la consecuente pérdida de costumbres.



Ha habido mucha migración de gente joven, porque hay una desvalorización del campo de los propios campesinos, las familias campesinas, porque es muy sacrificado el campo. Trabajar en la tierra es duro, es pesado. Los mismos papás ya no quieren que los hijos trabajen en el campo, que los hijos no sufran. Pero hay otros, donde se transmitió el cariño por el campo, que eso es importante que esté porque te da sustento, te permite estudiar, entonces hay que seguir cuidándolo. Pero eso es poco en relación a la mayoría de la gente del campo quiere que su hijo estudie y sea profesional. Yo creo que en algún momento van a volver.



En los últimos años, a la vez, se ha dado un proceso a la inversa, a propósito de quienes las compañeras denominaron “los nuevos rurales” o los “neo rurales”, que consideran son jóvenes empoderados que escapan de la ciudad, pero no tienen tierra ni agua, aunque les reconocen las ganas de vivir la vida campesina.



Sin embargo, perciben un choque cultural con la gente del campo, pues no tienen esa historia familiar campesina, desconociendo usos y costumbres.

Otro elemento que destacan las compañeras en población de Paine y Buin, es la explosión demográfica y la invasión inmobiliaria, así como el loteo de los campos agrícolas que ya no se han podido seguir cultivando por la falta de agua. Están conscientes que existe un problema habitacional a propósito de los impedimentos para poder acceder a una vivienda digna, pero dado que las reglas al respecto las pone el mercado, dan cuenta de que el crecimiento no es planificado ni respetuoso del territorio y sus dinámicas socioambientales.

Con los loteos se ha notado el cambio, antes entre Buin y Linderos, que hay unos 8 kilómetros de distancia, había terrenos agrícolas, ahora está lleno de condominios, y luego va a llegar a Paine. Buin se empezó a ofertar como comuna dormitorio, hay tacos en la mañana y en la tarde en la semana, pero ahora también los fines de semana. Entonces se empiezan a levantar supermercados para que la gente no se mueva. Esas viviendas que están entre Buin y Linderos son carísimas, es para un nivel de gente que tiene capacidad de endeudamiento, de clase media, sino no la podrían tener.

Estos cambios los vinculan con la problemática de la seguridad y el ingreso del narco en sus comunas, al que ya le han tenido que disputar villas, corriendo importantes riesgos.

Lo otro que es importante mencionar es el tema del narcotráfico, acá ha atraído mucho los loteos brujos, porque cuando ellos llegan, llegan con un montón de familias, las ponen a los alrededores, les pasan terrenos que son de tamaño pequeño y los colocan casi como barreras para que estén protegidos.



La falta de acceso a la vivienda afecta de manera radical en las mujeres, pues comentan que en sus barrios muchas mujeres que son jefas de hogar cuentan con un subsidio, pero aún no les entregan sus casas, incluso algunas llevan 15 años esperando, debiendo renovar constantemente sus subsidios para no perderlos. Comentan que algunas han preferido comprar un terreno irregular, los que se conocen como loteos brujos, pues es lo que han podido comprar, a pesar del riesgo que esto significa.

La explosión demográfica y su decidida no regulación ha traído por consecuencia, además, la erradicación de lugares de esparcimiento, haciendo hincapié que niñas, niños y adolescentes no tienen dónde jugar. Dan cuenta que muchas canchas en donde jugaban de niñas ya no existen, hoy solo hay casas.



# Cartografía cuerpo-territorio de las mujeres de Paine y Buin

## LA NATURALEZA QUE LES HABITA Y MOVILIZA



Las compañeras señalan el importante vínculo que existe entre la naturaleza, el corazón y el pensamiento, esto visto en términos de memoria y raíces, pues indican que, si tenemos estas, entendemos por qué estamos parados aquí y ahora, lo que nos lleva a tomar acciones. Entienden que no todas las personas tienen esa conexión naturaleza-corazón-pensamiento, para poder llegar a ellos necesitamos tener la cabeza fría y el corazón ardiente.



El abanderarme por la protección, el cuidado y todo lo relacionado con el medio ambiente, lo empecé a sentir en el cuerpo. Por cierto, me dio ansiedad, me dio pena, me dio insomnio, me dio todo junto. Entonces yo siento que muchas de las cosas que hago parten mucho del corazón, pero hacen este juego de irse a la cabeza, porque uno quiere pensar en cosas, cómo articulamos ciertas voluntades; se va al útero también, porque yo creo que es el lugar en donde como mujeres creamos, no solamente creamos vida, sino que también creamos proyectos..



Esto me permite llegar a las manos, que de alguna forma simbolizan lo que nos permite hacer. Entonces, teniendo esas cuatro cosas articuladas, en el objetivo, en la voluntad y en la pasión por lo que uno quiere, se van logrando muchas cosas.

Es así que sienten que el bosque nativo les da esa fuerza para enfrentarse a las adversidades y seguir luchando.

## AGUAS Y EL VÍNCULO CON LAS AFECTACIONES A SU SALUD FÍSICA Y ALIMENTACIÓN

Muchas de las compañeras tienen sus propias huertas, trabajando en ellas no sólo para su consumo, sino en un ejercicio del cuidado de su salud. Sin embargo, se torna difícil sostener sus huertas, pues saben que siguen regando sus cultivos con aguas contaminadas, que se ven de un color que puede ser transparente o en invierno más achocolatada por las lluvias, pareciendo inofensiva, pero no saben exactamente qué componentes tiene.



Que mis plantas se rieguen con aguas limpias y no con esas aguas que están llenas de cosas raras, químicos y contaminadas, es mi sueño. Tú ves un agua que corre y riegas tus plantas y ya, te quedas. Pero hay que pensar mucho más allá, por eso decía yo que es mi deseo un agua realmente limpia, para no dañar nuestro estómago, a nuestro organismo en general.



La problemática del agua no solo se ve en la huerta, sino también en su consumo más directo, pues el agua potable no es bebible, tiene un mal sabor y tratan de comprar aguas filtradas, sin tener seguridad que sean tan aptas o tan limpias, además del costo económico que esto tiene.

Las aguas las sienten en su cuerpo, algunas vinculan el agua del Río Angostura con sus brazos y ese poder transformador de las aguas que llega a las manos para accionar por su defensa. Las manos son señal de movilización y de acción.

## LA EXPLOTACIÓN DEL AGRONEGOCIO

Por otra parte, la explotación del agronegocio la sienten en la garganta, pues cuando cuesta ser efectivo en decir lo que se siente, vienen complicaciones a nivel de la laringe y pérdida de voz, y se preguntan:

¿Cómo te enfrentas?, ¿cómo sacas la voz?, ¿cómo peleas contra una empresa que tiene todas las de ganar desde que se inició? En un territorio tan pequeño, ¿cómo nos vamos a enfrentar a una multinacional? Te quedas sin voz, con un peso en la garganta.

Al mismo tiempo, existe un sentimiento constante de desarraigo, porque les quitan la tierra y el agua para proyectos extractivistas y se ven en la obligación de emigrar, generando un pueblo desarraigado.



## AFECTACIONES A SU SALUD EMOCIONAL: EL PECHO

La defensa del territorio y la naturaleza ha traído muchos dolores, los que las compañeras sitúan en distintos lugares, como dolores en la espalda y cuello, pero estos, sin duda, los concentran en el pecho.



Por una parte, dan cuenta que el ir entendiendo las afectaciones a la Naturaleza y al territorio que habitan les ha hecho sentir rabia y sentirse deprimidas; así también, el ir entendiendo la información más técnica, por ejemplo, informes del IPCC<sup>13</sup>, hace que se entristezcan mucho, sientan desesperación. La destrucción del bosque esclerófilo es algo que les entristece profundamente.



Por otra parte, sienten mucho dolor por la indiferencia y la falta de cuidado por la Naturaleza, dan cuenta de un individualismo que les hace sentir desgastadas, encontrando refugio solo en la Naturaleza.

Lo que pasa es que la gente no se quiere mover porque nunca se ha motivado por el tema. Ellos abren una llave y les llega el agua; ellos prenden la luz, tienen luz; ellos van a trabajar, se compran lo que quieren y eso, ellos viven el momento, porque saben que la vida es corta para ellos. A ellos les interesa el dinero, les interesa generar y como el dinero les llega, les da

---

13 Panel Intergubernamental del Cambio Climático.



lo mismo. Entonces, ¿por qué nosotros tenemos que sacrificar a nuestras familias, a nuestros hijos, a nuestras hijas, para traerlos a este sistema que lo único que necesitan son peones para el extractivismo?

Otro de los ejemplos de esta desilusión dice relación con los resultados del plebiscito del 4 de septiembre de 2022, sienten que marcó un antes y un después, pues esperaban avanzar de modo que sus hijas/os no tengan que seguir luchando por lo que ellas han luchado. En ese sentido, comparten la desilusión de sus hijas/os, sobre todo de los más pequeños, pues dan cuenta de la ansiedad que viven, pues se sienten impotentes al saber que sus acciones son limitadas, ya que son los adultos los que toman las decisiones sin pensar en ellas/os. Esto ha ocasionado que sus hijas/os estén con tratamiento psicológico, con uso limitado de internet y de algunas actividades, con la tristeza de pensar como mamás que el acercarle al tema ambiental les hacía bien, pero que en realidad les ha afectado de maneras que no sospechaban.

Al mismo tiempo son conscientes de las dificultades de vivir en este sistema, entienden también ese desinterés, pues identifican un sistema en donde “nos quieren tristes, de rodillas, desesperanzadas, enfermas, mansas y sumisas”.

En ese sentido, las compañeras de más edad dan cuenta que los procesos de cambio son lentos, que entienden que quizás a las generaciones más jóvenes les cuesta más.

Yo viví el golpe, era muy joven. Los más viejos hemos pasado por muchas situaciones, pero con claridad, en el sentido de que esto no cambia de la noche a la mañana. Tenemos que hacer trabajo, tenemos que seguir, tenemos que estar, o sea, esto es un traspies, pero a los jóvenes les cuesta mucho aceptarlo. Los poderosos no lo van a permitir así, esto es una lucha muy larga.



En este sentido, de entender cómo andan estos procesos, refuerzan, por ejemplo, el hecho del aumento electoral de quienes buscan cambios, pues antes los porcentajes eran de un 5 o 7 %, hoy hay un 38% de personas que quieren cambios. Teniendo a la vista, a su vez, que hay que potenciar los cambios locales, pues dentro de su radio de acción se pueden hacer cosas pequeñas, concentrando su energía y teniendo claro los límites que pueden poner como mujeres.

## IMPACTOS DIFERENCIADOS

### Vida de campo, agrotóxicos y enfermedades

Las compañeras puntualizan que, a pesar de estar viviendo en el campo y cuidando de la tierra, no tienen tierra, no tienen acceso a este derecho, y si bien pueden estar en muchos frentes y luchas, esto es esencial, conseguir esto es una razón para no rendirse.



Respecto del agronegocio, la mujer temporera, en especial la que es jefa de hogar, ha sido tremendamente vulnerada, hay políticas públicas deficientes y no hay un monitoreo por las instituciones encargadas de que se cumpla la normativa. Señalan que “la pobreza y la vulnerabilidad siempre tiene cara de mujer”, sobre todo en sus territorios en donde todavía el machismo está muy arraigado por la derecha latifundista.



En la misma línea del agronegocio y sus impactos, las compañeras señalan que hay un aumento de cáncer de útero y muchas enfermedades en el aparato reproductivo de las mujeres, esto a raíz de la invasión de pesticidas a los que son sometidas.

Acá tenemos un alto índice de esterilidad no solo en mujeres, también en hombres. Muchas enfermedades ligadas a los agrotóxicos que antes eran enfermedades ligadas con el alcoholismo, ahora aparecen sin que las personas hubiesen tomado jamás una gota de alcohol. Hay mucho cáncer al páncreas, al estómago, yo conozco muchos casos.

### **Rol de género y la reproducción de la vida**

En la defensa del territorio, como mujeres, las compañeras sienten que hay cierto peso sobre sus hombros. Por una parte, se las mira como 'reproductoras de humanos', lo que pugna con la decisión de algunas de no ser madres, aunque sí han decidido tener un rol de cuidado y reproducción de las semillas, las sienten en su útero y con cariño como a un hijo.

Por otra parte, hay un peso importante al estar a cargo de forma exclusiva de los cuidados y de las/os hijas/os, una obligación que se mantiene sobre sus cuerpos y que pesa en sus emociones, razón por la que sienten están más cansadas y deprimidas.





Al final lo que hacemos es que les reproducimos la fuerza de trabajo a estos malditos desgraciados. ¿Para qué? Si nosotros no parimos, no van a tener gente, porque no van a mandar a sus hijos por más de que tengan treinta cabros chicos. Somos nosotras las que les reproducimos la fuerza de trabajo que mantiene el extractivismo. Entonces, ¿con qué ganas?



Además, su defensa del territorio y su participación en organizaciones se ve afectada por los “temas familiares”, sienten que su tiempo siempre está sujeto a otros. Esto se ha transformado en un problema en la participación y en la construcción colectiva, pues lo dificulta muchísimo, ya que incluso hay maridos que no les permiten asistir a ciertos espacios, no quieren que se relacionen con cierto ‘tipo de mujeres’, no quieren que sean visibles y, mucho menos, se hacen parte del cuidado de las/os hijas/os para que ellas puedan desarrollar un rol de defensoras del territorio, lo que lleva a que algunas realicen ciertas actividades a escondidas, pues la presión de la violencia económica se hace más patente en esos casos.

### **Machismo en las organizaciones**

Las compañeras identifican que el capitalismo se aprovecha de este mundo gobernado por una mirada masculina que se quiere imponer sobre las mujeres, que son dos elementos que van de la mano. Lo que también se ha replicado a nivel interno en organizaciones mixtas, pues las ideas de las mujeres son menoscabadas sutilmente o son postergadas, porque hay compañeros con



“complejo de patrón de fundo”, con la idea de que la mujer tiene que ser sumisa, hablan más fuerte o hacen bromas de esto.

Comentan que en aquellos casos en los que las mujeres lideran sus organizaciones, los hombres que consultan con ellas son cuestionados: “¿por qué tienes que ir a preguntar?, ¿por qué no nos podemos mandar solos?, ¿por qué tienes que preguntar a la que se mete en todo?”. Se da ese cuestionamiento porque una es mujer, y no es que uno quiera andar metida todas, pero hay gente que nació para empujar un poco más que otras”.



Este cuestionamiento machista se da sobre ellas, a pesar de que reconocen que quienes hacen defensa del territorio son mayoritariamente mujeres. En ese sentido, sienten que “siempre nos estamos dando la vuelta en el mismo círculo y, en ese sentido, las que más participan de actividades concretas relacionadas con el territorio, desde mi punto de vista, siempre son mujeres, porque tenemos historia de vulneración”, hay un ánimo de luchar por causas importantes, de servir y contener. Sin embargo, son claras en señalar que entienden la necesidad de hacer caminos comunes en la defensa del territorio y de las aguas.

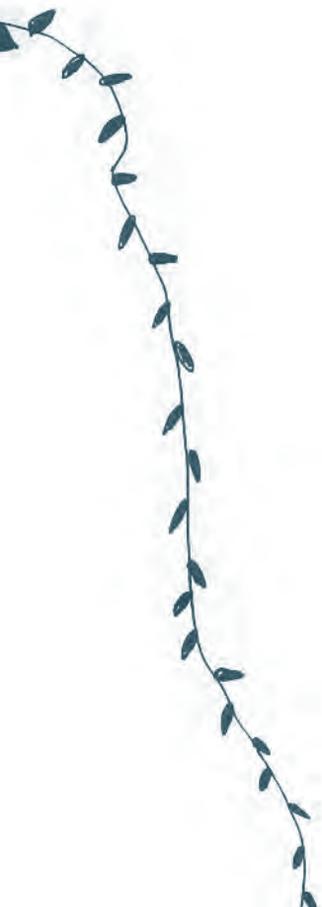


Si bien hay un sentimiento de decepción respecto de algunos compañeros, reconocen que el movimiento feminista ha tenido impacto en compañeros más jóvenes, quienes están aprendiendo y se cuestionan las cargas masculinas y patriarcales que traen, por lo que hay que darles tiempo.



## Estigmatización

Finalmente, señalan que en su lucha han tenido que vivir algunos hechos de violencia, por ejemplo, en algunas marchas cuando les gritan “viejas locas, váyanse a trabajar”, “váyanse a la casa”, señalando que incluso el propio alcalde les dijo eso. Pero no dejan que esto las atemorice, saben que el hacer círculos de conversación entre mujeres les permite tomar fuerza y llenarse de energía.



# Estrategias de Resistencia

## RAZONES PARA RESISTIR: LA ESPERANZA, EL AMOR Y LA NATURALEZA

Estos dolores en el pecho que fueron señalados más arriba, son contrastados, al mismo tiempo, con las propias acciones de las que son parte, pues en el reunirse, compartir y abrirse al diálogo en espacios seguros les hacer volver a la esperanza, lo que les permite accionar y vivir desde donde quieren vivir. Reconocen que lo que les moviliza es el amor.

La esperanza la ubican en sus pies en la cartografía, pues son estos los que las sostienen y levantan, sobre todo en momentos tristes, cuando se sienten incomprendidas y no entienden lo que ocurre a su alrededor, esa esperanza y empuje que viene desde sus pies les levanta. Para esto, señalan que un elemento fundamental es trabajar su autonomía y la claridad respecto a sus objetivos, de modo de generar fuerza en las organizaciones para cambiar el statu quo, lo que no debe ser con una mirada cortoplacista.



A sabiendas de que el extractivismo les quiere triste, ven las montañas, el campo, el bosque nativo, y esto les da alegría y fuerza para seguir; sí también, hacen presente en su relato las huertas, las aguas y los ríos, como razones ineludibles para continuar en su defensa. En este mismo nivel, posicionan a sus familias e hijos/os, su lucha es por ellos.



## SUS ORGANIZACIONES

Las compañeras dan cuenta que su mejor estrategia ha sido el construir espacios colectivos de lucha, aunque estos puedan tener vaivenes en el tiempo y cuesta sostenerlos, son estas instancias las que las sostienen y desafían a continuar su defensa por el territorio.



Siento que en la medida nos unimos y nos encontramos, nos vamos fortaleciendo un poco de esas luchas. Claro, a veces esas luchas se nos instalan en el corazón, en la cabeza, en los dolores, en la espalda, en la guatita, pero hay que tratar de mirar de forma más positiva el escenario, porque al pueblo nadie le ha regalado nunca nada. Entonces, sabemos que los cambios que requerimos como pueblo, como sociedad, son profundos y es en esa profundidad en la que tenemos que tratar de trabajar.



Seguimos porque siento que es la única forma que tenemos de seguir peleando, por último, de ponerle una traba en el camino a este modelo tan nefasto que tiene la comuna. Hay tanto problema que nosotros queremos apoyar, pero no nos dan la fuerza, entonces, vamos haciendo trabajo en educación ambiental y trabajo territorial, en la medida en que se puede.



Al ser organizaciones de mujeres o con alta presencia de ellas, se agregan otros elementos que dificultan la organización, pues los roles de cuidado reordenan sus tiempos y les impide asumir ciertos compromisos, porque están al vaivén, por ejemplo, de que sus hijas/os se enferman. Sin embargo, reconocen en la comunidad un espacio de diálogo en el que se pueden discutir temas sin “hacerles el quite”, hablar las cosas de frente, siendo “herramientas que nos van construyendo y nos hacen sostener la resistencia”.

## DE ACCIONES LOCALES POR LOS RÍOS A LA INCIDENCIA POLÍTICA Y EDUCACIÓN AMBIENTAL

A propósito de una de las problemáticas locales más acentuadas, las compañeras han accionado en torno a los ríos, para enfrentar el problema de la basura que los inunda. Identifican que esta temática, además, les permite conectar con vecinas/os y aprovechar la instancia como una instancia de educación ambiental.

Por ejemplo, en el caso de Minga por la causa, tuvieron una primera instancia de limpieza del río Angostura en 2018, luego estuvieron el año completo yendo sábado a sábado, con o sin lluvia, siendo entre 20 y 50 personas limpiando y haciendo almuerzo comunitario. Cuentan que el padre de una de las compañeras les mostró mucho de la soberanía alimentaria, sobre todo a las personas más jóvenes que no conocían del tema.

Nunca hemos bajado los brazos, ahora estamos en otra etapa, pasamos de limpiar el río, sabiendo que las autoridades se tienen que hacer cargo, a dedicarnos a la incidencia política, vamos a las marchas, en este momento pretendemos dedicarnos a la educación ambiental.



Dan cuenta de la importancia del río para la comunidad, como un espacio de encuentro y recreación, sobre todo de sectores más vulnerables de la comunidad que van a acampar o que desean 'carretear' sin ser molestados. A propósito de la basura que se acumula en estos por estas acciones, hay quienes están por cerrar los ríos, pero entienden que no existe educación en donde se explique la necesidad de hacerse cargo de los desechos, sobre todo en entornos naturales, es por eso que han decidido optar por la educación ambiental.

## MOVILIZACIÓN SOCIAL: LA LUCHA CONTRA GIGANTES

La lucha por las aguas y el territorio ha dado frutos, dan cuenta que la movilización social ha sido clave en esto, como en el caso contra la Planta CCU Paine, del grupo Luksic.

En este caso, CAC Paine tuvo un importante rol y, si bien en este momento sienten que sus fuerzas un poco reducidas, se alegran de su trabajo y de lo que significó la lucha contra CCU, destacan el trabajo de compañeras como Marcela Peredo, Marcela Rojas y Guacolda Moya.



Las Marcelas entraron al edificio, tomaron el ascensor mientras Luksic iba saliendo y lo increpan, Marcela le dice: ¿te das cuenta lo que estás haciendo? ¡tú estás envenenando mi tierra y mientras yo tenga pies en esta tierra, mientras tenga vida no te voy a dejar que te lleves el agua!



Sus acciones han ido desde la movilización, acciones judiciales, incidencia política y articulaciones nacionales, como en el caso del Movimiento por el Agua y los territorios (MAT). Actualmente están desplegando estas acciones contra los complejos fotovoltaicos y las mineras que buscan instalarse en su comuna.

## DESAFÍOS

Todas las compañeras dan cuenta de la dificultad que ha habido para conectar con personas a quienes les interesa el tema ambiental en la comuna, pues desconocen ciertos conceptos que las compañeras usan de forma regular, como, por ejemplo, el término extractivismo.



Al final yo vine a entender la famosa palabra extractivismo cuando estoy en el MAT, ahí fue la primera vez que yo pude relacionar qué significaba la palabra extractivismo.

¿Y eso hace cuánto? 10 años.



Este desafío no solo lo ven a propósito de la falta de recambio con personas más jóvenes en las organizaciones, sino en sus propios procesos, pues reconocen que muchas veces hacen uso de términos académicos que no se vinculan con la dinámica territorial, pero que han podido ir comprendiendo para darles una mejor vuelta con procesos autoformativos y comunitarios.

Así también, existe un desafío en la construcción de espacios horizontales, pues saben que trabajar espacios horizontales tiene otros tiempos, pues la costumbre sigue siendo descansar en alguien que moviliza al resto, que esté llamando y preocupándose.



Además, no se conocen muchas metodologías o no se establecen, porque no se conocen, metodologías de trabajo y organización, se repite siempre el mismo patrón. En las otras organizaciones en las que he estado, siento que ha faltado recurso metodológico para trabajar de manera horizontal, de resolver los conflictos de buena forma, del manejo del poder al interior de la organización.



Ta'ni Kalül Ta'ni Mapu:  
NIÑAS DE RÍO EN ALTO BIOBÍO





TANI  
MAPU

TANI  
KALIL

## Contexto

Alto Biobío es una comuna, que como su nombre lo señala, se encuentra en la Región del Biobío. Es una comuna joven, fue creada apenas el 2003 y aprobada en 2004 por el Congreso Nacional. Está ubicada en territorio ancestral mapuche pewenche, cerca de un 90% de la población es mapuche.



Este territorio, tan desconocido por años, que se emplaza entre las riberas de los ríos Queuco y Biobío, comenzó a hacerse conocido precisamente por sus ríos y las condiciones para represar el río para la generación eléctrica. El Río Biobío, actualmente, es intervenido por mega centrales hidroeléctricas: Pangué de 1996, Ralco de 2004 y Angostura de 2014. Existe una amenaza latente de una cuarta central hidroeléctrica, Rucalhue, la que ingresó hace 10 años a tramitación ambiental y que hoy está en manos de capitales chinos, buscando ser declarada de interés nacional para dar luz verde a su construcción<sup>14</sup>.



---

14 Recomendamos: Central Rucalhue: El proyecto hidroeléctrico que busca nuevamente declaratoria de interés nacional para su construcción, disponible en: <https://olca.cl/articulo/nota.php?id=109941>



Bajo la falsa ilusión de energías verdes, las centrales se han instalado en el territorio, pero estas han sido duramente resistidas por las comunidades que habitan a lo largo del río, pues tienen numerosos efectos negativos, tales como la destrucción del ecosistema a propósito de la inundación, el desplazamiento de comunidad indígenas y no indígenas, alteración de los ciclos del agua, entre otros. En este sentido, conocido es el caso de la resistencia que levantaron las hermanas Quintremán contra Endesa, el que llegó hasta la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) y que desembocó en un acuerdo con el entonces presidente Ricardo Lagos, que incluía compensaciones económicas, la no instalación de nuevas centrales hidroeléctricas y la creación de la comuna Alto Biobío.

Otro de los proyectos que ha buscado instalarse en el territorio es la nombrada y delirante carretera hídrica, que busca “regar Chile” a cargo de Juan Sutil. Proyecto que también ha sido resistido por las organizaciones del territorio y que de momento se encuentra paralizado.

Una de estas organizaciones que defiende el territorio y los ríos es Malen Leubü (niñas de río), organización de mujeres que tiene sus inicios en 2018. Estuvimos compartiendo con ocho de ellas el 29 de julio de 2023, en la ruka de su comunidad. Las compañeras tienen edades que van entre los 23 y 50 años, algunas son emprendedoras, profesoras o se dedican a distintos oficios.

Una de las particularidades de esta organización es que se forman a propósito del rafting en el marco del Festival Biobío Vive. El festival por los ríos libres es parte de una cadena nacional de festivales, amigas de ellas organizaron la primera versión del Biobío vive en 2017. Este festival hace una competencia de rafting y les invitaron a competir como equipo local. Llamaron a sus conocidas y amigas, y participaron de la competencia de rafting, donde compitieron con equipos más profesionales del Maipo y Ñuble.



Con esa experiencia, dijeron 'esto es para acá', pues cada una ya tenía una vida vinculada a algún proceso de defensa territorial, vieron en el rafting un espacio donde podíamos tener esta relación con el río, más profunda. Sin embargo, su quehacer va mucho más allá del rafting, pues el centro de sus acciones son la defensa de los ríos libres y la educación ambiental, ven el rafting como una de las alternativas para vincularse más con el río.

El taller lo partimos hablando de plantas como el chilco y árboles como el ciprés de la cordillera, de las flores, ríos y estrellas. Dimos paso a un ejercicio colectivo de memoria sobre el territorio y luego trabajamos un mapeo corporal del territorio-cuerpo de las compañeras.



# Memoria sobre las represas en Alto Biobío





Las compañeras nos cuentan que esta parte del territorio pewenche fue desconocida por mucho tiempo, sin mucha conexión con Chile. Comentan que hay un documental que dice que cuando la gente del territorio bajaba a comprar a Santa Bárbara decía 'voy a ir a Chile', porque era lo más cercano a una ciudad donde había comercio, pero era ir a comprar y volver, y solo algunas veces, pues existía mucho intercambio de comercio con Argentina, de cordillera a cordillera, caminando o caballo. Esto es algo que todavía se practica en la ribera del Queuco, sobre todo porque allá no hay represas y no hay tanta intervención cultural como en el Biobío. En el Queuco, en la comunidad Butaleubü, la gente todavía va al Copahue, va a comprar por el día.

## ASERRADERO RALCO

En los años 50 llegó el aserradero RALCO al territorio, esto trajo importantes cambios, pues antes de eso no existía el pueblo, no había carretera ni transporte. Los árboles que cortaba el aserradero los bajaban en balsas por el Biobío. Se formó la plaza, ahí hubo un negocio que vendía productos agrícolas y de almacén. Ralco era un bosque gigante, cortaron todo y después empezaron a construir las casas.

El aserradero trajo a la gente que vive en Ralco, porque aquí está la mayor cantidad de personas no mapuche. En el territorio hay casi un 90% de habitantes mapuche-pehuenche, el otro 10% está en Ralco. Entonces, toda la gente que vive en el pueblo llegó por trabajo y se fueron instalando. La empresa le pagaba en alimentos o con un pequeño abono, la empresa no respondía por la vida de las personas si morían bajando el río, porque el río era el Biobío, muy caudaloso antes de la represa.

Cuando llegó la en el aserradero fue algo impactante para las comunidades, mi mami me decía que este lugar se llamaba La Firma.





Mi papá me contaba que cuando llegaron los de la empresa Ralco cortaron con sierras las araucarias y la sacaban por trozos. Donde tengo el rancho se notan los árboles, se ve que eran antiguos y enormes.



Después llegó el mínimo, el mínimo era un programa donde le daban trabajo a las mujeres. Había una persona que hacía un taller, por ejemplo, de tejido o de telar. Las mujeres que tejían y querían aprender a telar producían y todo eso quedaba para la venta, se les pagaba un mínimo por ese trabajo.

Mi mamá tenía 13 o 14 años cuando trabajó en eso, a esa edad tenía que ir al mínimo.

Alto Biobío se crea como comuna por la represa, fue un compromiso del Estado con el territorio porque antes éramos comuna de Santa Bárbara.



Alto Biobío nace como una comuna de las represas.



## ASISTENCIALISMO

La entrada del aserradero y luego de las represas generaron una dinámica completa de cambio en el territorio, porque el asistencialismo –de alguna forma– llegó a opacar una dinámica cultural ancestral, como la forma de comunicarse, la forma de vida, la forma de trasladarse, la alimentación, la comodidad, el ir arraigando una vida que era de otro lado, que era de Chile, porque ese territorio no conocía a Chile.

Hay una dependencia de que el Estado me va a regalar, por ejemplo, el insumo y alimento para los animales. Antes la gente tenía su propia forma y estrategia para tener el alimento a sus animales, para la crianza, que también es una parte fundamental en la economía de este territorio. Porque acá la economía se genera desde la agricultura y la ganadería.

Por ejemplo, el fertilizar la tierra naturalmente, ahora es como que existen convenios entre INDAP y no sé qué, ahora a la gente le regalan fertilizantes. Todo eso es parte de una política asistencialista y con el tiempo va creciendo, porque se van creando más necesidades en la gente. Esto genera divisiones de las comunidades.

Las compañeras señalan que antiguamente las personas, entre los mismos vecinos de la comunidad, si había que arar un terreno, se ponían de acuerdo y todos iban a ayudar, ahora no. Ahora el Estado te pone un tractor y el tractor te va a arar. Se perdió esa cultura de compartir, la colaboración, la gente ya no se junta a arar o a hacer trilla, es muy poco lo que hay porque hay puras máquinas que lo hacen.





Nos preguntábamos cómo hubiera sido ahora el territorio sin la represa, al escuchar que antes de la represa no se conocía Chile. Impacta pensar en el hecho de que de que el Estado nunca hubiera llegado acá, pues porque las represas trajeron al Estado y que el Estado no tenía idea que existía este lugar.



## LA LLEGADA DE LAS REPRESAS

Las represas también llegaron a romper una relación de comunidad, porque se generó una separación entre los que estaban a favor y los que estaban en contra de la represa. La mayoría estuvo a favor, porque tenían trabajo. Entonces pasó que no hubo tanta oposición en el territorio, la oposición siempre fue más de afuera que Ralco. Por ejemplo, la GAB (Grupo de Acción por el Biobío), que en ese tiempo eran personas en su mayoría de Santiago, venían y apañaban. Se sumaban a las ñañas Quintremán, que lideraban en ese proceso de lucha.



El movimiento a favor de las represas opacó las energías de la gente, la gente se enfermó en el proceso... que no sé cómo denominar las enfermedades que pasan acá cuando uno se enferma psicológicamente... enfermedades espirituales.





Mi abuelo, antiguamente, cuando el río era normal, el cauce normal, ellos bajan a buscar *lawen*, remedio, cosa que ahora cuando sueltan la compuerta, desaparece todo. No hay ya remedio en la orilla del río, hay en la cordillera. Se perdieron muchas cosas culturales, cosas que a vista de otras personas no es importante, pero para nosotros sí.



De todo lo que las represas ofrecieron, ya no hay nada. Señalan que no existe el trabajo que ofrecieron, no hubo seguimiento para las familias que reubicaron.

A mi si me llevan a vivir a otro lado no sabría, no por un tema de que yo no sepa cómo vivir, sino que mi forma de vida la tengo aquí con mi gente. Les dieron recursos, una casa, pero es un espacio muy reducido donde viven ahora, en relación a lo que tenían aquí con nosotros: salimos para donde queremos, si queremos plantar un árbol lo plantamos. No es lo mismo cuando te encierran en un espacio pequeño, se pierden muchas cosas. Tiene que ver con lo espiritual, la persona se enferma, se enferma todo el núcleo familiar.

Esto también pasó porque había poca información, en ese entonces no había tantos grupos, pero ¿qué se le dijo a la gente? Que iba a haber trabajo. A la gente se le ofrecieron muchas cosas, pero no la otra parte de la historia en cómo iba a impactar todo esto. La gente estaba desinformada, a estas alturas la gente se da cuenta que no fue bueno.



## LA MODERNIZACIÓN DE LA COMUNA Y EL ROL DE LA EMPRESA

Las compañeras relatan que las edificaciones que hay actualmente en el pueblo, la plaza y otros edificios, fueron subvencionadas por la represa.

Yo tengo recuerdos todavía de cuando no estaba la plaza, sino cuando era pampa. Era una pampa gigante y había un negocio en la esquina, iba con mi abuelo al parque. Pero todo eso, toda esa infraestructura que está ahí, el paseo, todo eso es nuevo, no tiene más de diez años.

Comentan que hacían festivales en la plaza, El Clavel y René Inostroza fueron los dos una vez y la gente estaba muy encima de la otra gente.

El museo que hoy está en la plaza es un proyecto de Isabel Matte, la hija de Eleodoro Matte. Ese proyecto nació con un libro que se llama Pewenche, todo lo que está plasmado en ese libro después lo dejaron en el museo y ahí hubo una asociación entre Endesa –en ese tiempo– y Matte, ellos hicieron ese museo.



## HERMANAS QUINTREMÁN

Malen Leübü considera que las hermanas Quintremán y otras *ñañas* (hermanas) fueron las únicas que lucharon para que no se construyeran las represas.



Nuestra organización se inspira en las *ñañas* Quintremán, como una forma también de conmemorar a las *ñañas* y a las cinco mujeres que estuvieron ahí representando la lucha y a la mujer. A la mujer también en ese proceso, como lo valioso... se sabe también que siempre en los territorios las mujeres son las que lideran, y ahí fueron ellas.



Consideran que la lucha que dieron las *ñañas* de alguna forma fue invisibilizada en el territorio, por el hecho de que se generó el grupo opositor y el grupo estaba a favor, que en realidad era la mayor parte del territorio. Cuentan que las *ñañas* sufrieron mucho amedrentamiento en su propio territorio: las amenazaron de muerte, las fueron a amedrentar a su casa, las trataban súper mal, cuando salían a la calle les gritaban cosas, y cuando se hizo el negocio, la gente utilizó mucho eso de que 'las viejas se vendieron igual, para que dieron tanto jugo'.



Consideran que probablemente hubo un punto donde ya no dieron más, con tanta presión encima, el mismo presidente llegó en helicóptero y estuvo en el patio de su casa conversando con ellas.



¿Quién aguanta todo eso? ¿Quién aguanta que tu comunidad te tire piedras cuando vas caminando? Entonces sí, probablemente las *ñañas* para afuera son super famosas, pero acá te encuentras con un montón de versiones, vas a comunidades y te hablan pésimo y uno guarda silencio, porque es difícil hacer cambiar de opinión a alguien que ya tiene una visión.



Malen Leübü ha tratado de hacerles la conmemoración y darle la relevancia a la lucha de las hermanas Quintremán y las *ñañas*, mostrar a las mujeres como referentes del proceso.



# Cartografía cuerpo-territorio de las mujeres de Alto Biobío



TAÑI KALÜL, TAÑI MAPU (MI CUERPO, MI TERRITORIO)

**Yo soy el río, somos el río**

Las compañeras señalan y dibujan al río por todo su cuerpo, el río es su territorio, su cuerpo es su territorio.



Los ríos nacen de vertientes, si el río es como el sistema circulatorio del cuerpo, este lleva y trae nutrientes desde el corazón y lo reparte por todos lados. Las represas serían coágulos, una trombosis, las represas van en las vérices, como enfermedades. Las represas se sienten en las muñecas, porque no permiten cuidar con las manos. Se sienten en distintas partes del cuerpo, porque se vive como un freno, la acción de hacer está truncada, o el dolor que una siente en el corazón. La represa está metida en el cuerpo.



Actualmente, la empresa controla el cauce, a veces corre muy poca agua y las orillas quedan húmedas. Entonces el río se pone hediondo, hay desechos, se



mueren las pancoras, los peces, el color también cambia. Después vuelve a subir todo de nuevo, se lleva todo eso y queda todo eso en el embalse.

El territorio también es afectado por el monocultivo forestal, las compañeras dibujan los pinos en uno de los pulmones junto a los incendios forestales, pues se siente como un ahogo, un problema para respirar. Las forestales las sientes como llagas en la piel, una piel lastimada y seca.

Para Malen Lebü, como organización, su acción está en contra de la represa, ya no quieren más represas, en base a eso también se movilizan todo el tiempo.

### Dungun leubü (las palabras del río)

Las compañeras afirman que el río habla, el río comunica, y hay que saber escuchar. Además, que cuando el río no se puede defender solo, hay que defenderlo.



Nuestro idioma está basado en los sonidos de la naturaleza. Cuando uno aprende el chedungún (el hablar de la gente), en el sentido de la comunicación, hay sonidos que nos dicen cosas y el río dice muchas cosas. En el nguillatún y en todo lo que podamos hacer, nosotras como mapuche, tenemos ese don de comunicarnos, de entender a la naturaleza y se entiende que no todo el mundo puede hacerlo. Tenemos esa responsabilidad de defenderlo, de cuidarlo, porque eso es lo que quiere el río, que no lo ensuciamos. ¿Y si no lo hacemos nosotras? Hay mucha gente que lo escucha y entiende, pero no hace nada.



Ante el río hablaba fluido, tú sabías si es que estaba tormenteando arriba y si era seguro o no meterse. Ahora no se puede, porque todo eso es controlado por las centrales. Tú no sabes en qué momento el río va a subir o va a bajar. Antes sí lo sabía, porque el río se comunicaba de forma fluida, no tenía esos topes. Ahora esa comunicación está interrumpida.

El río no solo se comunica cuando lo vas a ver, también puede comunicarse a través de los sueños, te dice si necesita ayuda, envía mensajes de cuando alguien se va a enfermar.

## IMPACTOS DIFERENCIADOS

Las compañeras de Malen Leubü tienen distintas consideraciones respecto de si las represas les afectan de forma diferenciada o no, pues hacen notar que cuando se pertenece a un mismo pueblo que su espiritualidad y cultura está basa en la Naturaleza, las afectaciones son por igual. En ese sentido la represa es la muerte para todos. Sin embargo, la intervención por parte del Estado y las empresas ha generado profundos cambios.

### Cambios en las dinámicas relacionales

En la conversación se hace notar que, si bien la cosmovisión del pueblo pewenche está en conexión con la Naturaleza, el territorio sí se ha visto afectado de modo que ha habido cambios en las dinámicas comunitarias que han tenido que vivenciar las mujeres de forma diferenciada, en ese sentido se comentan los siguientes relatos:





Por el tema de las reubicaciones, a las familias que reubicaron lo hicieron en lugares donde era muy difícil vivir del cultivo y la ganadería. Entonces los hombres tuvieron que salir a buscar trabajo a las mineras, las mujeres se quedaron acá cuidando a los hijos. Entonces, se vio ese cambio de que los hombres tuvieron que empezar a dejar el territorio por necesidades de trabajo y la mujer quedó acá cuidando, cocinando.



El trabajo que se ofreció por la represa era para hombres, las mujeres estaban para cocinar.

Con la llegada del extractivismo, ya sea con las represas, el aserradero o el monocultivo de las forestales, llegaron muchas personas de afuera, trajeron a personas de otras ciudades que vinieron con sus familias. Llegaron las drogas, en la dictadura llegó la cocaína, antes que la marihuana, y como los hombres iban a trabajar, tenían acceso a ese consumo, al alcohol también. Esto aumentó la violencia intrafamiliar, entonces las mujeres fuimos bombardeadas de eso, las mujeres y los niños. Hay mujeres que también cayeron en ese consumo de cosas, otras se cansaron y empezaron a cuestionarse la forma de vida y a analizar la raíz, que creo es lo pensaron las *ñañas*. Analizar por qué está pasando esto, por qué se está desintegrando la cultura, el estilo de vida que solíamos llevar, encontraron culpables y hay que deshacerse de esos culpables. Las mujeres se empezaron a mover, quisieron buscar el detonante.



Las mujeres empezaron a poner orden y dijeron lo vamos a hacer mejor, empezaron a prohibir esto porque no nos hace bien. He sabido de comunidades donde las ñañas prohibieron que se tomara vino o bebidas alcohólicas dentro del *guillatún*, porque se emborrachaban y se perdía el objetivo. No ayudaban, toda la rogativa que se estaba haciendo para bien no tenía sentido, ocurrían accidentes, iban a puro lesear a lo que vendría siendo una ceremonia que es sagrada. Estos cambios son recientes.

### Ser exótica fuera del territorio

Ser indígena en un país racista sigue dejando marcas en la actualidad, sigue siendo algo pintoresco visto desde algunos ojos, lo que se hace patente cuando las compañeras salen de su territorio para realizar acciones en la defensa del río.



Por el hecho de ser mujer e indígena, también pasa de mujer a mujer, no solamente de hombres. Cuando hemos salido del territorio una se da cuenta de lo exótica que es para la ciudad. Siempre lo conversamos con las chiquillas, te quieren sacar fotos, más que por el estigma de ser mujer y que te traten mal por eso, es ser la atracción turística.



## Invisibilización y estigmatización de la lucha

Las compañeras señalan que la forma en la que han decidido defender los ríos es cuestionada dentro y fuera del territorio. El hecho de haber formado una agrupación de rafting para poder vivir el río de una forma distinta y usar esa herramienta para que otras personas lo conozcan es vista en menos.

Acá en el territorio no nos han dicho directamente, pero hemos escuchado que minimizan nuestra lucha, dicen con el rafting qué van a hacer si van a remar no más, pero lo que menos hacemos es remar. En otras partes se pregunta qué se logra con el rafting, al final el rafting es una entretención y por unos meses pasa a otro plano.

Por otra parte, señalan que a veces las han tratado de terroristas o que por cualquier cosa que pasa, las vinculan, por ejemplo, si se cortó el camino dicen 'seguramente andaban las Malen'.

## El precio de la defensa de los ríos libres

Hay personas que se acercan a las compañeras cuestionándolas a propósito del dinero que manejan, pensando "que tenemos mucha plata, piensan que lucramos, nos preguntan de dónde sacamos plata para hacer cosas". También ocurre que, a propósito del lucro, personas se comunican con ellas para contratar sus servicios:

Hay gente que quiere comprarnos: somos 30 personas, ¿por qué no nos hacen una bajada?, y nos cuentan su historia. Escriben harto de Universidades, sobre todo a principio de año, recibimos muchos correos de estudiantes que quieren hacer un tour y contratar nuestros servicios para conocer nuestra historia. Lo hemos dejado claro y de manera súper respetuosa, que no hacemos eso, no ofrecemos servicios, somos una acción



colectiva. A veces la gente se molesta, dicen para qué están entonces. Lo hemos visto por redes sociales.

El uso de redes sociales también ha resultado un tanto complejo, pues si bien saben que la exposición tiene un costo, eso no ha dejado de afectarles. Saben que muchas personas las saludan en el cotidiano, pero luego por redes sociales pueden crear una persona u ocultar su identidad e insultarles.

### **Ser madres, hacer familia y las redes de apoyo**

Las relaciones con sus familias son diversas, por una parte, está el temor de la familia por el hecho de ser defensoras.

A nuestras familias les da miedo, mi familia no sabe generalmente dónde estoy, no lo cuento. He estado en primera línea en varias situaciones, el reto de mi mamá es: eres mamá, tienes una hija, tienes que cuidar a tus hijos. Lo sé, lo tengo súper claro, entonces evito contar eso, contar mi exposición.

Pero, por otro, está este rol impuesto de madre, que les obliga a echar un pie atrás en la defensa del territorio.

Mi hijo menor me frena, me dice mamá no vayas al río, pero yo le explico cuál es la finalidad, pero pocas veces se entiende. Por el contrario, recibes el que te critique, que te digan cómo puedes hacer eso si estás poniendo en peligro tu propia familia. Y es porque somos mujeres.





Siempre se ve a la mujer con el rol de cuidado, de materner, de estar al lado del hijo. A los hombres no les preguntan dónde dejaste a tu hijo.



Cuando era chica y mis primos peleaban contra la Central Ralco, mi abuela les tejía los tira piedra para que fuera a pelear con los pacos, porque hubo un hartito enfrentamiento en ese proceso... Le preguntaba qué estaba haciendo y mi abuela me decía: estos son los *witro* (tira piedra) para que tus primos vayan arriba a defender el río. Yo decía: son puros hombres. No andaban primas, habían algunas tías, pero mi abuela no las dejaba salir, pero a mi primo sí les tejía para que fueran, porque a ellos no les va a pasar nada.



Acá estamos peleando por esto, pero te dicen: como a ti te gusta andar leseando, no te voy a cuidar a tus hijos, no te voy a cuidar tu casa ni tus animales, tú tienes que hacerlo. No te vas a la marcha, no vas a la reunión que tienes, porque tu deber es cuidar lo que tú tienes.



Las defensoras requieren redes de apoyo que acompañen su lucha, que hagan el esfuerzo de entender, pero muchas veces no es así, esto se traduce en un cuestionamiento.

La *papay*<sup>5</sup> Ana Treca, ella no dejó que le colocaran luz eléctrica en su casa, cuando fueron a poner el poste ella no permitió. Vive con su hermano, todavía vive, pero están súper abandonados, porque había personas de la comunidad que no estaban de acuerdo con lo que ella hacía, de querer sacar la empresa del territorio. A ella no le importa mucho, pero cuenta la experiencia de cómo se sintió atacada, la trataron de loca. Sigue sin tener luz, porque siente que no es pertinente, cómo va a tener luz si peleó tanto para que no llegara la empresa.

### La elección de una forma de vida

Las compañeras, en la defensa del río, han decidido y asumido una forma de vida, pues identifican que hay ciertas incompatibilidades o no se sienten cómodas trabajando de la forma tradicional, así mismo, por su rol de defensoras, se les cierran las puertas en este tipo de trabajo. Esto último no es fácil, porque, por una parte, hay una estigmatización y, por otra, les lleva a tener que encontrar otras fuentes de ingresos, que en un contexto como el actual, te sitúa en una situación de precariedad. Con todo, las compañeras resignifican esto.

A nosotras nos han cuestionado mucho, porque dejamos de trabajar para otras personas. El tipo de vida que llevamos nosotras es súper sencillo, no tenemos grandes comodidades, otras personas te ven y preguntan: ¿cómo pueden vivir así? ¿Quién vive así? ¿De qué viven? Y es porque no te ven

---

15 Forma respetuosa de llamar a una mujer mayor.



trabajando en el sistema o apatronada, y eso vale una decisión muy personal.



A mí y a otra compañera que ahora está en el norte, nos echaron del trabajo como docentes, nos sacaron del trabajo porque nos dijeron muchas veces, cuando empezamos con lo de la carretera hídrica, que como éramos profesoras no podíamos exponer nuestra figura ahí. Nos empezaron a truncar hasta que nos echaron, buscaron una excusa y nos sacaron. Quedamos muy impactadas las dos, para mí en lo personal fue cambiar todo, elegir no seguir estando ahí, buscar otra forma de generar mi pedagogía en espacios más libres. Darle cara a eso, porque tú te sigues encontrando con esa misma gente después, porque cómo seguir trabajando con ellos, es difícil.



### Los vínculos con la institucionalidad

Otra de las dificultades que han tenido que enfrentar las compañeras ha sido el decir no a ciertos vínculos o formas de trabajo, y que su decisión sea cuestionada. En su contexto, esto tiene razones que vienen de su propio quehacer y de las decisiones que han tomado respecto de cómo conducir su organización, desde la autonomía. Sin embargo, a la hora de postular a ciertos proyectos para financiar actividades, como las que están centradas en la educación ambiental, les ponen barreras o las limitan en las articulaciones que puedan



formar, sobre todo con aquellas organizaciones que están más vinculadas a la institucionalidad.

A nosotras, como organización, siempre nos piden en trabajos los vínculos con las instituciones públicas del territorio y en este caso es la Municipalidad. Nos preguntan cómo nos vinculamos con el Municipio. Tenemos que responder que no trabajamos con ellos, porque no se puede, si nos tienen mala, individualmente –como lamien (hermana)– nos saludamos todos porque corresponde, pero el sistema no nos permite trabajar juntos.

La Municipalidad nos quería ayudar en un festival, y el festival tiene un logo, pero ellos querían poner su logo al lado, ¿cómo vamos a poner dos logos? Ni siquiera ponemos el nuestro. Entonces no te quieren ayudar, quieren figurar.



Me ha tocado ir a representar en varias ocasiones a mis compañeras en espacios donde hay otras organizaciones, hay otras fundaciones que tienen propósitos políticos ambiciosos, y que está súper bien que lo tengan y que lo puedan hacer, pero a nosotras nos piden vincularnos y a veces es difícil para nosotras. Entonces me ha pasado muchas veces que he tenido que debatir la postura que tenemos, porque a veces la gente no la entiende, lo encuentro muy desagradable, tener que estarlo haciendo todo el tiempo, cuando simplemente se debería respetar.

Cuando uno dice que no, la gente insiste mucho.



No es fácil entregar la confianza y muchos vienen con un discurso en común, son muy pocos los que cumplen su palabra, la utilización de la información o la repetición. En un punto ya no queríamos más, pero uno lo hace por apañar, esperando que nos sirva a todas.



# Estrategias de resistencia

## EMPODERAMIENTO

Dentro de las principales herramientas y estrategias que han empleado en estos años como organización, las compañeras de Malen Leübü destacan la importancia de empoderarse para proteger la Naturaleza, de dar a conocer que en su territorio hay mujeres que pueden tener esa identidad de pelear; señalan, así mismo, que están en un constante aprendizaje, no solo enfocado en el territorio, sino también cultural.



A mí me sirvió mucho llegar a Malen Leübü, que son niñas menores que yo, pero entre todas aprendemos. Yo aprendo de ellas y a lo mejor ellas también ven algunas cosas, que todo esto es una retroalimentación como mujeres, también la cultural, ya sea pewenche o no pewenche. Entre más somos, más fuerte el grupo.



## ORGANIZACIÓN Y ARTICULACIÓN

Para las compañeras es valioso el organizarse desde el territorio, esto las posiciona de una forma distinta, pues el hecho de estar siempre en su territorio hace que puedan hacer las cosas con más propiedad, de forma más pertinente,



con cuidado y respeto. Eso ha hecho que se ganen la confianza de los lamien, de las comunidades, que les puedan reconocer y de alguna forma contar con ellas en caso de necesitarlo, porque también son agentes informativos.

Esto ha permitido que puedan crecer, tanto en número, pues en un principio eran solo mujeres pewenche de Alto Biobío, luego decidieron aceptar a compañeras no pewenche, ahí se sumaron mujeres de Nacimiento, Negrete y Concepción; como en sus vinculaciones y redes, a nivel nacional e internacional, con personas vinculada a procesos de defensa territorial. Su organización articula en el territorio, genera redes que en algún momento son necesarias, no solamente en la lucha, sino también en otros procesos del territorio, más allá de la defensa del río.

Las redes sociales les han sido útiles para conservar esos vínculos y mantenerlas activas, pues es importante tener presente que las distancias y la falta de conectividad de la zona generan otras complicaciones.

## MOVILIZACIÓN SOCIAL

Las compañeras se movilizan de manera constante en la defensa de los ríos y el territorio, posicionándose en contra de las represas y la carretera hídrica. Crearon la Red por la defensa del Río Queuco, a la que ingresó mucha gente y se organizaron netamente en contra la carretera hídrica, defensa que habían empezado algunos en el 2015. Así también, se organizan en contra de la central Rucalhue.

Particularmente respecto de la carretera hídrica, consideran que actualmente no se necesita una acción tan frecuente, pues pelearon tres años en contra la esta, viajaron por el mundo en contra y generaron acciones políticas, sociales, con los municipios y con el Estado. Consideran que, de alguna forma lograron frenar ese proyecto o al menos ganar tiempo, generar información sobre el río, datos, formar redes científicas y muchas alianzas.



En ese sentido, destacan un episodio muy importante de una de las compañeras que en un momento tuvo la oportunidad de increpar al ex Presidente Ricardo Lagos, conocido por profundizar el neoliberalismo en el país.



Cuando fui a Madrid y le pude decir a Ricardo Lagos en su cara lo que sentía por él. Quizás no es un logro concreto de algo, pero para mí, en lo personal, significa un desahogo. La historia de Ricardo Lago marcó mucho también el territorio, su venida, lo que hizo, el haber insistido en que las ñañas firmaran, el haber cambiado las cosas de su gobierno.



## EDUCACIÓN AMBIENTAL

Una de las acciones más importantes ha sido la educación ambiental, para esto postularon y en 2020 ganaron un Patagonia Grant<sup>16</sup>, con el que hicieron un programa de formación para líderes ambientales para la defensa del Río Queuco. Con ese programa lograron reunir a personas de la cuenca para darles a conocer lo que pasaba con el proyecto de la carretera hídrica, cuál era la problemática, y que conocieran el Queuco, que se vincularan con el río. Fueron dos semanas de trabajo recorriendo el territorio.

Actualmente, son parte de una escuelita de kayak en el territorio, que trabaja con niños y adolescentes de 10 a 17 años. En el verano de 2023 tuvieron una

---

16 Programa de donación.



primera escolita de dos semanas, con tres líneas de trabajo: cultura mapuche, conocimiento técnico y práctico del kayak, y educación ambiental. La idea es retomar en primavera estos encuentros, para después volver a remar en verano.

## RAZONES PARA RESISTIR: SU ESPIRITUALIDAD

Finalmente, dentro de su testimonio, ponen como un elemento central que su defensa tiene un sentido espiritual. Es así que organizan sus actividades de acuerdo a las ceremonias que se organizan por las comunidades. Comentan que buscan hacer coincidir el festival, que organizan en diciembre, considerando que este mes es de *nguillatún*, una fecha muy demandante en ceremonias y a ellas les gusta participar y les invitan a distintos lugares.

Ellas acompañan a una *Machi*<sup>17</sup>. El hecho de vivir, ser de Alto Biobío y sentir un arraigo a su tierra es algo espiritual. No quieren el río dañado porque saben que su *Machi* necesita de *lawen* de ese río, que si no lo tiene se va a enfermar y no van a tener *Machi* sana para que sane a otras personas, entienden que todo en una cadena.



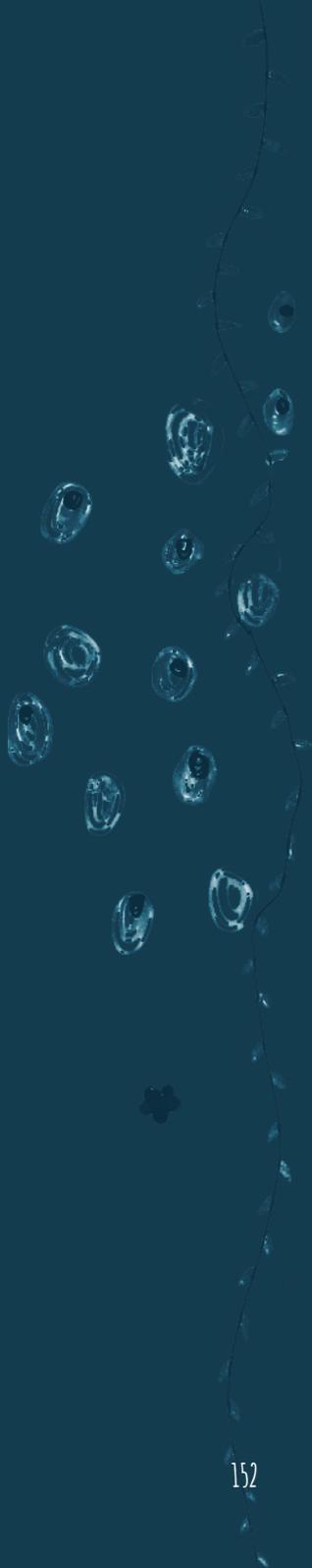
El *lawen* después de que se usa se tira al río para que fluya hasta el mar, porque con el agua cumple su ciclo. Les da pena cuando hay que ir a dejar el *lawen* al río, porque este termina en el embalse, donde hay mucha basura, lamentan que el ciclo está truncado.



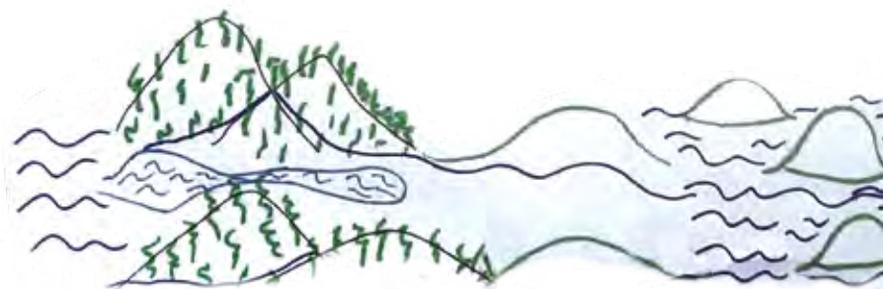
---

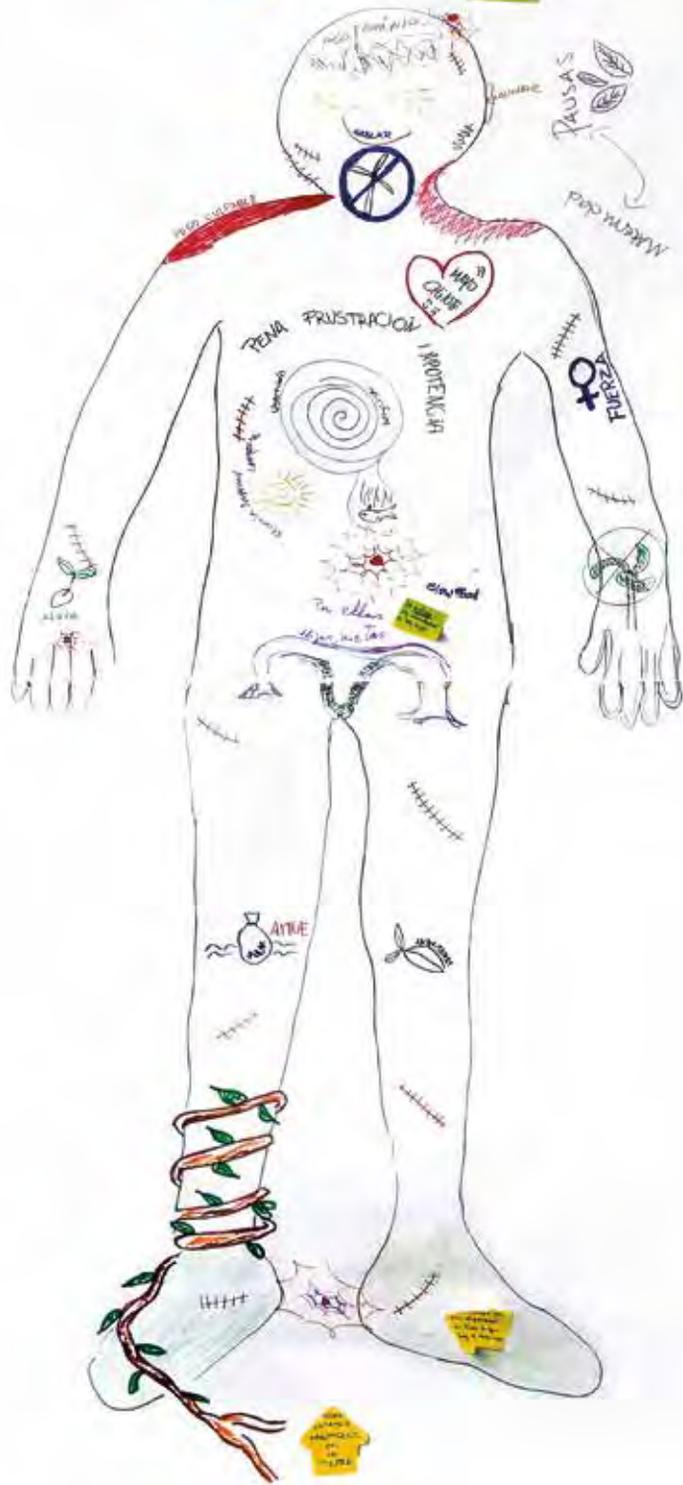
17 Autoridad espiritual ancestral mapuche.





De la turbera al mar  
MUJERES INSULARES POR LAS AGUAS





## Contexto

Chillwe, lo que hoy es conocido como el archipiélago de Chiloé, está compuesto por la Isla Grande y una serie de pequeñas islas menores, que desde antaño ha destacado por sus diferencias con el continente por su clima y la vida conectada con el mar que le rodea.

Este territorio ancestral indígena fue en primera instancia habitado por chonos y luego por huilliche. Sin embargo, con la llegada de los españoles, este territorio rápidamente fue colonizado por estos, siendo Castro la primera ciudad fundada en 1567; por cierto, este proceso fue resistido de diferentes formas y en distintos momentos, como en 1712 con la rebelión huilliche. Con la independencia de Chile y la firma del Tratado de Tantauco en 1826, la ocupación de Chillwe se tradujo en la instalación de la burocracia estatal, la intensificación de la extracción de recursos y la asimilación, con la consecuente pérdida de elementos culturales claves, como la lengua<sup>18</sup>.

La Isla Grande se caracteriza por corresponder a las cumbres de la Cordillera de la Costa, que en el territorio se denomina Cordillera del Piuchén, que va desde el canal de Chacao hasta el Lago Cucao, donde se abre paso la Cordillera de Pirulil hacia el sur. La geografía de la Isla Grande está marcada por la antigua acción de glaciares, los que dejaron diversos lagos a lo largo de la isla, así como turberas.

Las turberas son un tipo de humedal, poco usual en el hemisferio sur, que se caracteriza por constituirse en verdaderas esponjas de agua y carbono, he ahí una de las razones de su importancia en el contexto de crisis climática. Estas

---

18 Cómez, V. (2021). La pérdida de la lengua mapuche en Chillwe. *Alpha (Osorno)*, 2(53), 275-291. <https://doi.org/10.32735/so718-2201202100053955>

turberas tienen distintos orígenes en el caso de Chiloé, pues algunas de estas se formaron en los terrenos que quedaron luego de la devastación de antiguos bosques hace más de 100 años, los que se recuperaron formando estos humedales. Más allá del origen de las turberas, estas son esenciales en el ciclo hidrológico de la isla, pues al estar en las cumbres más altas, son verdaderos reservorios de agua que aseguran la vida de los ecosistemas y comunidades, que en un contexto de crisis hídrica que se vive hace años en la isla y que ha llevado a que familias sean abastecidas de agua con camiones aljibes, resultan aún más de vital importancia.



Sin embargo, estas turberas están siendo afectadas actualmente en dos frentes. Por una parte, por el aumento de la extracción del pompón, el musgo *Sphagnum magellanicum*, que está en la capa superficial de la turbera, para uso de jardinería y horticultura; por otro, a propósito de la expansión energética que está viviendo la isla desde hace más de 10 años.



La transición energética del norte global y la descarbonización de esta matriz ha tenido distintas expresiones de carácter extractivista en el país. Es así que desde 2010 ha avanzado de forma sostenida la presentación y construcción de complejos eólicos en la isla, que bajo el pretexto de “energía limpia” y nombres que suenan inofensivos, como el de “parque eólico”, están arrasando con las turberas, como ha sido el caso del Parque Eólico San Pedro I y II, que actualmente es propiedad de la transnacional francesa Engie, que ha estado marcado además por una serie de irregularidades, como haber sido ingresado



al SEA mediante una DIA y la manipulación de las familias huilliche del sector al no ser obligatoria la consulta indígena del Convenio 169 OIT<sup>19</sup>.

Otro proyecto muy resistido en la isla ha sido el Parque Eólico Chiloé en Mar Brava, que también inició su proceso de aprobación en 2010 y que, tras distintos vaivenes administrativos y judiciales, logró ser aprobado en 2015. Sin embargo, la empresa Ecopower no dio inicio a la construcción del proyecto en el plazo indicado, por lo que en 2020 debió acompañar antecedentes ante la SMA que daban cuenta de un supuesto inicio de faena; sin embargo, dentro de los antecedentes presentados incluía un fotomontaje de un container, lo que fue denunciado por la comunidad y llevó a que la SMA caducara la RCA del proyecto en julio de 2023, lo que no es definitivo, pues aún están pendientes otras instancias judiciales.



Toda esta expansión extractivista energética en la isla, por supuesto, va acompañada de una línea de transmisión eléctrica de alta tensión que afectará de la misma manera a los ecosistemas y comunidades del territorio, y que pretende conectar la electricidad extraída de la isla al SIC en el continente, lo que está en manos de la transnacional canadiense-china Transelec<sup>20</sup>.



- 
- 19 Durán V.; Mondaca, E. y Natho, F. (2018). “Megaparques eólicos, destrucción de turberas y conflictividad sociopolítica. La urgencia de un ordenamiento territorial democrático”. En Mondaca, E.; Uribe, E.; Henríquez, S. y Torres, V. Archipiélago de Chiloé: nuevas lecturas de un territorio en movimiento. Chiloé, CESCH.
- 20 El proyecto Sistema de Transmisión S/E Tineo - S/E Nueva Ancud ingresó el 2020 mediante un EIA al SEA y actualmente se encuentra en calificación.



Esta expansión energética en la isla se da en un contexto muy particular: se trata de un territorio azotado por la salmonicultura desde la dictadura. Actualmente, Chile es el segundo productor a nivel mundial de salmones.

Con estos antecedentes nos reunimos en Castro el 28 de julio con compañeras de la Asamblea de Mujeres Insulares Por las Aguas (AMIPA), de la Escuela Superior Curaco de Vélez, Agrupación mestiza y Newenmuri. Compañeras diversas, de edades entre los 34 y 66 años, algunas oriundas de Chiloé, otras de distintos lugares del continente, pero con residencia hace años allá, cautivadas por la isla.

Comenzamos hablando de elementos o fenómenos de la naturaleza que nos gustan, como la lluvia, la tierra, los hongos, las aguas y los árboles, para luego dar paso a un ejercicio de memoria, y avanzar hacia la cartografía corporal.



# Memoria sobre salmoneras y extractivismo energético en Chiloé





## DEFORESTACIÓN Y FORESTALES

En la Isla Grande, la deforestación comenzó hace unos 30 o 40 años atrás. Las compañeras relatan que de niñas, cuando salían de la Isla y llegaban a Puerto Montt, donde está el terminal municipal, veían cerros de chips de árboles nativos. Una de las compañeras que es profesora, señala que al hacer un ejercicio de línea de tiempo en la escuela, sus estudiantes identifican la deforestación como uno de los primeros extractivismos en la Isla.

En los 90, esto estuvo en manos de la empresa Golden Spring, una forestal de capitales japoneses que buscaba chipear el bosque nativo; sin embargo, hubo resistencia de varias organizaciones, teniendo un rol principal el Consejo General de Caciques de Chiloé y la comunidad de Compu. De hecho, hay un territorio que no se alcanzó a intervenir, en la desembocadura del Río Chepu, en la playa Guavín que está por el Pacífico, quedando un barco encallado que nunca lograron sacar. Señalan que la Golden nunca más volvió, autorizaron a la comunidad de Compu a seguir sacando madera sin guías; sin embargo, en esos años murió el cacique mayor y lo heredó su hijo, y comentan que él no ha estado interesado en proteger ese territorio. Se sabe que las personas de la comunidad van a sacar el ciprés muerto, pero se ven lanchas de otras personas sacando ciprés vivo.



Por otra parte, en dictadura, con el DL 701, se fomentó la plantación de eucaliptus en Chiloé. Dentro de las prácticas, se fomentó la extracción de los pomponales, pues se incentivaba y pagaba más por hacer drenes y camellones de tierra, los que rompían la capa de fierrillo, haciendo que el agua escurra de los pomponales. Entonces, todos estos humedales fueron plantados con



eucaliptus, sobre todo en el norte de la isla. Para esto, también se eliminó mucho bosque nativo para plantar exóticos.



Estas prácticas han derivado en la degradación de la naturaleza, lo que se ha vinculado con la enfermedad llamada tifus de los matorrales, que ha presentado casos en Oceanía, Asia y Chile, principalmente en Chiloé. Se trata de una bacteria que está dentro de un ácaro de los ratones y se relaciona con el circuito madera muerta, matorrales y leña. Según estudios, se trataría de una bacteria chilena, que ahora estaría expuesta a propósito de la invasión de ciertas áreas y su degradación.

## SALMONICULTURA

Cuando era niña, invitaron a mis papás a conocer un proyecto de salmonicultura en Curaco de Vélez, antes de que hubiera nada. Había una piscina con salmones y le tiramos comida. El hombre decía: la gente va a poder tener una piscina con salmones, van a tener gallinas, vacas, ovejas y salmones como parte de la dieta.

En 1974 comenzaron los experimentos en Curaco de Vélez, en Quinchao, desde ahí empezaron a diversificar, pero no había noción del daño al fondo de los cuerpos de agua. Hubo un boom en los 80, en dictadura, que se sostuvo hasta el virus ISA en 2007.





Relatan que muchas personas invirtieron mucho dinero en tener su salmonicultura, pero luego vinieron las empresas grandes que acapararon todo y lo transformaron en un monopolio. La gente de los pueblos estaba contenta, porque tenían trabajo, en los sectores como Huillinco, que está más lejos, desde la salmonera los iban a buscar, así se ganaron la gente del pueblo.



Es así que las aguas se empezaron a enfermar, el borde del lago Huillinco tenía varias salmoneras y el lago comenzó a notarse enfermo. La práctica de ir a pescar en familia ya no podía realizarse, porque no había peces. Quienes se dedicaban al turismo, ya no podían hacer sus tours porque estaban las salmoneras.

Yo dejé de vivir en Castro por 18 años, pero venía una vez al año, y fue un salto temporal. Chiloé fue por muchos años de una forma, pero con las salmoneras cada año pasaba algo, había algo distinto.

Todavía está la sede de Invertec en el centro, pero ya no están las jaulas en el agua. En el Lago Natri se retiraron, pero dejaron las jaulas ahí abandonadas, así también en el Lago Tarahuín. En el Huillinco hay que esquivar algunas partes cuando vas en bote, porque dejaron jaulas cortadas y la gente pone botellas para no chocar con estas cosas.





En este momento, Chile es el segundo productor mundial de salmón atlántico, es decir, que entre las regiones de la Araucanía y Magallanes se produce un tercio de la carne de salmón que se comercializa en el mundo. El desecho se transforma en comida para perros y gatos, o se van a vertederos industriales, por lo que la región de Los Lagos tiene siete vertederos industriales, de estos, cinco funcionan en Chiloé, tema no menor, pues se trata de una isla y la comunidad lleva años luchando contra los vertederos industriales por la contaminación y los malos olores. Las compañeras hacen la distinción entre los residuos que se van a vertederos y todo lo queda en el fondo del mar, lagos, ríos y sus orillas.



Actualmente, hay alrededor de 400 concesiones salmoneras que están en proceso de caducidad, por no estar en operaciones en los últimos dos años o no haber entrado en operaciones dentro del primer año de otorgada la concesión.

A pesar de todas las afectaciones que han traído las salmoneras, como la contaminación o el escape masivo de salmónes, las compañeras señalan que en las organizaciones sociales el discurso nunca ha sido en contra de la industria salmonera, porque se sabe que eso no va a resultar. A nivel interno, sí hay oposición a las salmoneras, pero hacia afuera ninguna organización lo externaliza, es por eso que no hay o son muy pocas las campañas anti-salmoneras, “porque tu vecina trabaja ahí, mi papá trabajó ahí de operario”.



## CAMBIOS CULTURALES

Las compañeras dan cuenta que Chiloé, desde la colonia española hasta el día de hoy, ha sido abandonado, olvidado, explotado. Entonces hay un dolor, quizá inconsciente, de sentir que tampoco hay oportunidades en la isla. Es por eso que cuando llega una gran salmonera que va a dar trabajo asalariado, las personas se alegran porque van a tener efectivo, se ve como una tremenda oportunidad de cambiar la forma de vida de la isla, de poder insertarse en el resto del mundo. Eso lo enlazan con la defensa del puente o la llegada del mall, porque suena a progreso, entendiendo que están muy atrasados. Pero, al mismo tiempo, dan cuenta que al entrar en un diálogo más allá con la comunidad, se ve que hay otras necesidades, pero está la conciencia de que son dejados de lado por el Estado.

Una compañera comenta que en su trabajo hicieron una encuesta sobre cuáles eran las prioridades de las personas de la isla, sin anticiparles las preguntas ni que se relacionaba con el puente. Las preguntas iban en la línea de identificar qué necesita Chiloé o cuáles eran sus necesidades: todo apuntó, primero, a un hospital regional con especialistas, a mejorar los caminos rurales y el acceso a escuelas. Nadie mencionó lo del puente, porque el chilote no va casi nunca al continente, “pero si le preguntas al chilote de campo si quiere el puente, te va a decir que sí, pese a que prefiere muchas otras cosas primero”.

Toda esta idea de querer salir del “atraso” y la introducción de las salmoneras ha generado pérdidas culturales importantes, por ejemplo, a nivel culinario, un elemento muy importante para Chiloé, pues lo que se recogía de la orilla ahora está contaminado. Esto ha derivado en nuevas enfermedades.

La televisión le enseñó a la juventud que existía este otro mundo, en Santiago todo era fantástico. Los jóvenes empezaron a irse y al llegar a Santiago llegaron a la pobreza, porque el chilote que no tiene efectivo, tiene tierra, no es pobre, pero el que se fue, se fue a la pobreza.



Yo venía antes a mochilear a la isla, seguía viniendo y visitando los mismos lugares, conocía a personas que vivían en 'situación de pobreza', que en realidad era falta de efectivo, me invitaban a comer, a compartir unas sopaipillas; pero en un momento fue tajante el cambio, pasar de un conversemos a me compré una tele y tengo cable satelital. Se notó ese cambio con el poder adquisitivo, los niños que antes jugaban fuera ahora estaban pegados a la tele. Ya no se conversaban las mismas cosas, ahora se conversa sobre la tele, 'toma el control' me decían.



Si bien dan cuenta de estos cambios, también reconocen que no todas las comunidades en Chiloé funcionan bajo esa lógica, hay muchas comunidades que resisten a la introducción de las salmoneras o a trabajar en ellas, se siguen dedicando a lo que se hacía antes, como la recolección en las orillas, la recolección de algas y lugas, muchas familias aún se van juntas a la cordillera.



Las compañeras que no son de la isla dan cuenta de la resistencia que tienen sus palabras, saben que no pueden salir a la calle a alegar contra las salmone-  
ras, por ejemplo, porque la respuesta sería “tú no tienes idea, porque por fin tengo tele, por fin tengo camino, por fin tengo acceso a zapatillas, puedo ir al cine, puedo comprar la misma ropa que traes tú”. Entonces frente a eso, prefieren guardar silencio y no juzgar tan livianamente, haciendo una romantiza-  
ción de Chiloé.



Esta complejidad a nivel de identidad, también la ven en otros fenómenos, por ejemplo, cuando les piden a los niños chilotes que se disfracen de chilotes, lo que les resulta casi una burla. Aunque identifican que la moda actual es disfrazarse de huaso, porque quieren ser como la zona centro, los niños no quieren el folclore chilote, quieren el folclore de zona centro, de salón.





## Cartografía cuerpo-territorio de las mujeres de Castro

### LA NATURALEZA QUE LES HABITA

Las mujeres destacan en sus relatos elementos de la isla que sienten en su cuerpo y lo que les hace sentir, como el Lago Huillinco, que les da paz y tranquilidad; el bosque nativo, el tinea (*Weinmannia trichosperma*) y su hoja fractal; el Río Colecole que les disipa la angustia.

Estando en el bosque entendí por qué dicen que no existe la muerte, que es un paso.

### CHILOÉ, UNA BATERÍA PARA EL CONTINENTE: LA TRANSICIÓN ENERGÉTICA IMPUESTA



El tema energético es una amenaza constante que no da tregua, esa es mi sensación. De repente se frena un proyecto, pero hay dos más. A nivel personal, genera un desgaste: ¿voy a tener que estar hasta que me muera atenta y peleando con esto? Van pasando los años y parece que se está ampliando, va a ser peor.



Las compañeras comentan que en este momento hay cinco proyectos eólicos en evaluación, además, Chiloé va a ser cortado en dos por una carretera eléctrica y la doble vía que va de Ancud a Quellón, a raíz del mega puerto proyectado. Están conscientes del vínculo entre los complejos eólicos, la carretera eléctrica y el puente, porque para poder sacar la energía de la isla necesitan las torres y el puente para el cableado. Un informe indica que uno de los territorios con más potencial eólico es el Parque Tantauco de Sebastián Piñera, un terreno privado, donde no tienen posibilidad de acción, lo que les frustra más.

Chiloé ya tiene la experiencia de ser un territorio intervenido por las empresas energéticas, como en el caso de San Pedro I y II. La empresa ofreció cosas, pero hasta el momento no ha pagado lo que ofreció a la comunidad, su territorio fue transformado. Ahora el lugar donde ellos habitan está más transitado, esto implica mayor impacto atmosférico, por el tema de los caminos con tierra. En una investigación se consultó a las personas de la comunidad, señalan sentir mucha impotencia y rabia por lo que había sucedido con el complejo eólico.

Las compañeras señalan estar muy atentas al tema energético, pero sienten que la comunidad lo ve como algo súper ajeno en el cotidiano, porque las torres están en la cordillera, no las ven. Esto ha hecho que sea difícil instalar el tema en términos mediáticos, que la población lo incorpore como una amenaza real, porque no ven el impacto, a diferencia de cuando ven una jaula o la que sucedió con el mayo chilote. Lo otro que les dificulta poner en alerta a la población es que estas energías se venden como energías verdes, pero igualmente son una amenaza para la naturaleza y las comunidades, principalmente a propósito de su afectación a las aguas.





Señalan que sienten que las torres eléctricas de Transelec las sienten como cicatrices, como heridas en todo el cuerpo, pues se trata de una carretera 40 metros de ancho en medio del bosque arrasado para la instalación de las torres, sobre las turberas, donde hay pudúes, zorritos, monito del monte. Engie, por su parte, quiere poner otras torres más en las cabeceras de la cordillera en todo el sector que abastece de agua a Chonchi, esto significa quedarse sin agua.



Si no tenemos turberas, no tenemos agua, no solo agua para los humanos, es todo el bosque, todo el ecosistema.



Además, a propósito de que las turberas están reguladas por el Código Minero, ven una gran amenaza en la alta demanda de concesiones mineras de exploración solicitadas en la isla, que no saben si van a ser útiles para los complejos eólicos o el ingreso de mineras de oro, pues en mucho de estos lugares hasta hoy se lava oro de manera artesanal. De hecho, relatan que, durante este año, en Chonchi hicieron un taller y le regalaron máquinas de coser a todas las señoras, esto fue auspiciado por una minera.



Las turberas las sienten en el útero, pues señalan que, al hacer un zoom en las paredes del útero, “este tiene pelitos chiquititos que se parecen a la turba. Si hay un órgano que se relaciona con el agua es el útero, a las emociones, a los ciclos, a las emociones”. Las turberas son un ecosistema complejo, lleno de vida, en donde “viven muchas plantas distintas, musgos, bichitos, ositos de agua, hay hasta plantas carnívoras”.

Sin embargo, ven que la comunidad está muy poco dispuesta a dar su opinión en contra de lo que las destruye. Señalan que ellas están todo el tiempo hablando de estos temas, procesando información, haciendo divulgación, pero “la gente está feliz porque están pavimentando”.

La gente de acá es muy pasiva, –no estoy hablando de nosotras, que estamos todo el día alegando–, pues son de la idea que si el caballero lo dice y es del Estado o es de la empresa, debe estar bien. Dicen: ¿Cómo me va a engañar? ¿Cómo va a querer algo malo para mí si me está dando trabajo? La gente acá es bien ingenua, en el sentido de que no ve la maldad que puede haber, y más si le trae algún beneficio.

Les resulta complejo abordar el tema, porque sienten que la empresa las trata como si ellas no quisieran progreso, “que estamos en contra de todo, de lo que sea, que somos revoltosas, que no tenemos nada que hacer, que somos comunistas”.

## MAYO CHILOTE

Las protestas del mayo chilote de 2016, que se originaron luego del vertimiento de miles de salmones muertos en las costas de Chiloé, tuvieron distintas repercusiones, de corto y largo plazo. En general, el proceso de vinculación entre



personas y organizaciones, es bien valorado entre las compañeras, pues sintieron que conectaron, que la comunidad entendió el problema. Sin embargo, a largo plazo, la sensación es otra.



Se perdió, porque fue como el ambientalista contra el capital, pero creo que también desde ahí nacieron varias organizaciones y mucha conciencia de la gente que alcanzó a tomar el verdadero problema como un problema. Y creo que también la gente agarró fuerza al darse cuenta que paramos Chiloé, le dio fuerza al chilote, esa pasividad no estuvo, pasaron cosas muy lindas, conocí mucha gente, hablamos muchas cosas, no solo de la problemática ambientalista.



De todas las marchas de mi vida, fue la única en la que logramos cortar la Alameda a las 6 de la tarde por 4 horas entre distintos movimientos. Había mucha frustración, pero mucho ánimo de apañar porque “los chilotes la están haciendo”.



El mayo chilote también tuvo otras repercusiones a nivel social, pues cuando se hizo notar el desabastecimiento, fueron las mujeres de campo y sus huertos quienes alimentaron a la comunidad. Muchas de estas mujeres no valoraban sus huertos, pero este contexto sirvió para ponerlos en valor, para dar cuenta de los productos locales y su calidad. Esto derivó en la conformación de una feria de mujeres.

## IMPACTOS DIFERENCIADOS

### Afectaciones a su salud emocional

Las compañeras señalan estar agotadas en la defensa de su territorio, pues tienen que estar haciendo todo con cuidado, sobre todo aquellas que no son de la isla, y soportando ciertas dinámicas machistas en otros espacios organizativos. La defensa por su territorio forma parte de su cotidiano, esto transforma el modo en que se relacionan con el resto, por lo que no pueden apartarse de aquello, deben funcionar día a día y resulta agotador.

En mi junta de vecinos llevo 14 años haciéndome la loca y no hablando mucho, andamos así como asustados, porque si una dice mucho la etiquetan y al final todo lo otro que diga se desvaloriza. Dicen 'déjela no más, si ya salió con su chanco al hombro'. En la junta de vecinos le decimos a la pareja de una compañera, que es de los nuestros, "di esto" porque a nosotras no nos van a tomar en cuenta. Ya sabemos que hay temas que él tiene que plantear, porque al ser hombre se lo va a tomar en serio.



## Ser madres

La defensa del territorio se intersecta con la maternidad, que se vive de distintas formas y tiene distintas implicancias en las posibilidades de estar presentes en sus organizaciones.



Esto ha llevado a que, a propósito de la maternidad, deban priorizar sus pocos tiempos para poder compatibilizar los distintos tiempos de organización, de pareja, de familia, de mamá. Para quienes han tenido bebés en los últimos años, el volver al trabajo se ha vuelto más cuesta arriba, debiendo parar algunas actividades en defensa del territorio, dejar de ver noticias, de pensar o escuchar sobre algunos temas, se hizo patente la necesidad de tomar distancia, dosificar para sobrevivir.



Para algunas, que ya tienen hijas/os más adultos, dan cuenta de la culpa por no haber pasado tanto tiempo con ellas/os, llevarles a reuniones y marchas, considerando incluso que no trabajaron tanto para darle más cosas materiales por optar por el trabajo comunitario o el activismo. Así mismo, dan cuenta del rol de las abuelas en el cuidado de hijas/os, pues los padres no se hicieron cargo del cuidado compartido.





Pondría en el cuerpo a mis hijas en la parte del útero, pensando en todo el tiempo que les quité a ellas, pero no había opción. No me podía quedar en la casa cuidándolas todo el tiempo, porque esto es para ella. Hay un círculo vicioso entre la culpa, porque no alcanzamos a hacer todo lo que hay que hacer porque no nos da, el enemigo es demasiado poderoso y grande. Mis hijas ya están grandes, pero algunas de las penas de mis hijas tienen que ver con que muchas veces tuve que dejarlas, por lo colectivo.



Esto también ha llevado a que algunas cuestionen el rol de mujeres/madres socialmente establecido, entendiendo que deben asumir que no pueden hacerlo todo, decidiendo salir un poco de la organización para no perderse la vida de sus hijas/os, superando esta lógica de mujer superheroína, que todo lo puede, que todo lo hace, que todo lo entiende y contiene emocionalmente en todo momento.

Para otras, el activismo les permite, a su vez, tener una pausa de mamá, porque hay momentos que ser mamá es agotador. Consideran que salir de la casa y hacer otras actividades donde sienten que son un aporte en donde, además, están luchando por sus hijas/os, les sirve para desconectar de su rol, considerando que cuentan la seguridad de que tienen un padre que está con sus hijas/os y están bien.



## Estigmatización

En el caso de AMIPA, consideran que desde algunos sectores de la isla ha habido una forma de estigmatización señalándolas como una organización exclusivamente intelectual o académica, desconociendo su necesidad de sistematizar algunos casos y el deseo de poner a disposición sus capacidades.

Yo he escuchado decir 'ah, las AMIPA, las académicas', porque igual hay hartas cabras que están estudiando. Hay una carga en lo academicista, que aleja de la gente. Esa crítica viene muchas veces de personas que están vinculadas a la academia. ¿No podemos producir también? La gracia es poder estar en los dos lugares, producir y sistematizar información, pero también estar ahí con las compañeras. Las compañeras no están solo en AMIPA, están en miles de cosas y, además, están haciendo un doctorado, tienen un magíster o están estudiando un magíster, y además están maternando. Al final es una crítica por el hecho de ser mujer.

Otras compañeras señalan que su experiencia en redes sociales, al mostrar sus actividades o dar opiniones, está marcada por son comentarios en donde les increpan preguntando '¿cuál de esas guatonas eres tú en esa secta?'. Entienden que hay un ánimo de agredirlas, de denigrarlas, y se les clasifica, como si fuera malo, como lesbianas o 'bigotudas'.

En actividades presenciales en donde se han mostrado en contra de cierto tipo de proyectos, como en el caso de una incineradora, han recibido comentarios –principalmente de hombres– en donde se les clasifica como 'las ambientalistas en contra del progreso', pero ellas responden esas formas de ser increpadas cuestionando la idea de progreso en la que se afirman algunas personas.



# Estrategia de resistencia

## ORGANIZARSE

Las compañeras han usado diferentes estrategias para la defensa de su territorio, partiendo por el organizarse, lo que identifican en el mapeo corporal de diferentes formas, pero existe un común al sentir que el organizarse y sentir que no están solas les hace sentir fuertes, sostenidas de forma colectiva.



Nuestra organización la vinculo con el hacer en las manos y la cabeza, porque acá hay un proceso de ver cómo comunicamos, cómo lo hacemos, el pensar las estrategias. También diría en el corazón, porque una se reencuentra, uno encuentra fuerza en las compañeras, porque de repente una piensa que está sola o que algo me está pasando solo a mí, llega un momento en que empezamos a conversar las cosas y empezamos a darnos cuenta que no es tan solo a mí a la que le está pasando algo, u otra ya lo vivió y te cuenta 'yo hice esto', o hay otras que te dicen 'compañera, esto es parte de la vida'. Las veces que nos hemos juntado y que hemos estado haciendo actividades, yo quedo con el piuke (corazón) contento, me fortalece.



..En los pies, ese sentido de que uno comparte un caminar, que a lo mejor a veces una necesita una pausa, pero tiene la tranquilidad inmensa de que va a seguir ese camino con las compañeras.

También hacen presente el pertenecer a organizaciones de mujeres, el sentir tranquilidad a propósito de la empatía en estas y que no han encontrado en organizaciones mixtas, el sentir que pueden decir 'chiquillas, estoy raja' o 'no las logro seguir'. A esto se suma mayor horizontalidad, en donde no hay una lucha por tener un rol protagónico, sino que todas sienten que están en un mismo nivel, respetando los saberes de cada una, validándose entre todas, sin competencia.

No fue así en instancias mixtas, donde eran los mismos rostros de siempre los que quieren ir a hablar, los que quieren salir en los medios, los que quieren recibir los premios. Por eso tratamos de aprender a nosotras mismas, porque en términos académicos hay cabras que han hecho súper buena pega y no se sabe, pues se lee a las mismas personas y la mayoría son hombres, algunos incluso se apropian del conocimiento de las cabras y lo ponen como algo propio. Ha sido como un ejercicio muy bueno darle valor y, sobre todo, porque hay quienes son del territorio y hablan desde ahí, desde su experiencia, desde sus saberes.

Por otra parte, las compañeras que no son originarias de la isla, señalan que en estos espacios organizativos de mujeres no han encontrado ese "chovinismo chilote" que en otros espacios se les enrostra al decirles con decepción 'ah, no eres de Chiloé'.





AMIPA la pondría en la boca, porque es primera vez que participo de una organización feministas, y es mi voz, yo estoy oculta.



En su quehacer, además de lo expuesto, han incursionado en diferentes experiencias, como el haber sido parte de iniciativas populares de normas en lo que fue la Convención Constitucional, el sumarse a la limpieza de playas y organizar eventos por Facebook en pandemia.

## LA PEDAGOGÍA

Varias de las compañeras son docentes, buscan en esto hacer conciencia en su quehacer diario y profesional, esto lo que les permite incentivar el pensamiento crítico en adolescentes y jóvenes, lo que sienten como pequeñas luces de esperanza, con mucha alegría al sentir que su entrega pedagógica da frutos.

Hemos hablado de las eólicas en sus cursos, incluso hicimos un debate sobre si era bueno o era malo. Este semestre tuve un invitado a un compañero, en la conversación vi que un grupo participaba harto y otro estaba callado. El trabajo fue a hacer una reflexión de la presentación, después, cuando me encontré con las reflexiones, me dio una alegría, porque a estos que no vi participar ni interactuar, que los vi en algún momento en otra, sí pusieron atención y después escribían 'el amigo y nos habló del Piuchén'. A una de verdad le da esperanza, en las



niñeces hay mucha más esperanza porque hay escuelas aquí en Chiloé que están haciendo la pega de educación ambiental.

Señalan que el discurso anti-protección del medio ambiente viene por parte de personas que no están validadas en la comunidad, desde las autoridades y los dueños de las empresas. Entonces, cuando como profesoras que son parte del territorio empiezan a conectar estos temas ya tiene otro valor, otro peso para la comunidad.



También pasa que, ahora que abrieron más carreras, los cabros dicen 'profe no me había cuestionado esto o no sabía esto'. Hay una falta de información en esos jóvenes que están super desconectados de la realidad en general, no solo con los conflictos medioambientales, sino con todo, con lo político.



## DESAFÍOS

Las compañeras identifican distintos desafíos para poder seguir conectando con el resto de la comunidad, por una parte, poder construir alternativas frente al extractivismo, por otros, poder traducir todo aquello que se dice desde el poder central y las empresas sobre el progreso y la transición energética.





Es necesario pensar respuestas para cuando te pregunten qué pasa si se terminan las salmoneras y qué hacemos. Pero es una respuesta que no podemos dar solo nosotras como organización, podemos pensar por dónde ir, pero esa es una respuesta de la comunidad, del territorio. Si antes se vivía sin salmoneras, ¿por qué se puede volver a eso? Te dicen que no, porque eso es retraso. ¿Cómo argumentas esa oportunidad? A mí me faltan más argumentos para poder conversar. A la persona me está cuestionando porque no tiene para parar la olla, ¿qué le digo?



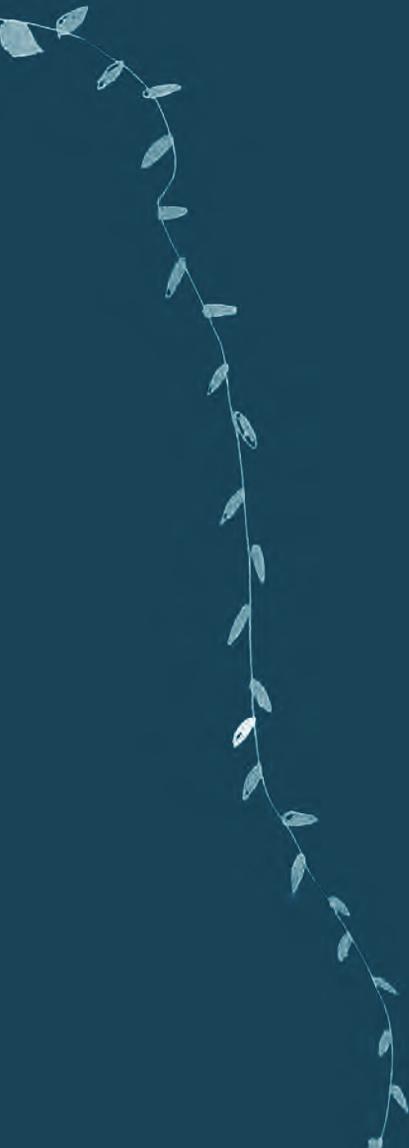
Así también, ven como un reto el poder informar y concientizar a la población en materia socioambientales o sobre los proyectos que se están instalando en la isla, con las particularidades que tiene vivir en una isla. Han intentado con programas radiales, pero estos han tenido altos costos económicos, por lo que han dado paso a experiencias virtuales, como eventos por Facebook o encuentros virtuales; sin embargo, saben que existe una brecha digital, así como problemas de conectividad.



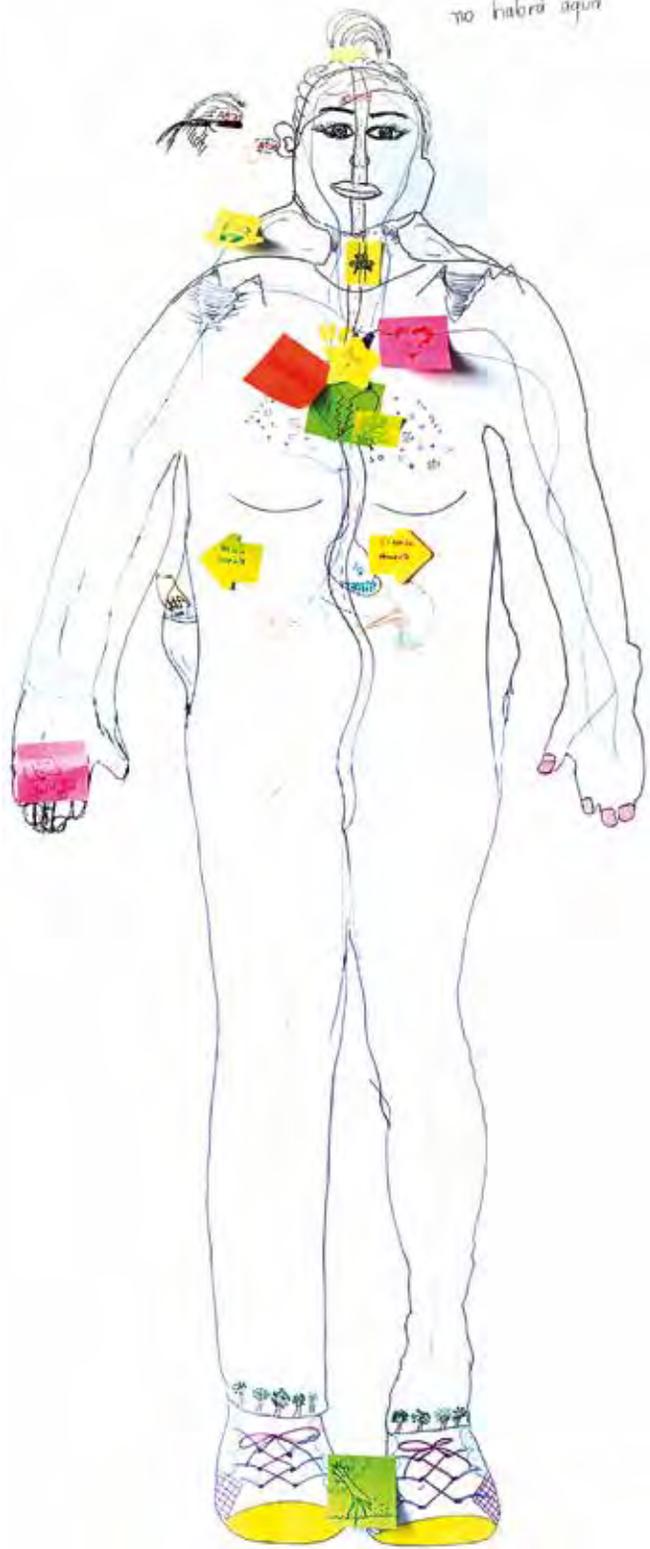
Sin presión social no habrá agua:

## LA LUCHA POR UNA VIDA DIGNA EN EL MELÓN





sin presión social  
no habrá agua



## Contexto

En la comuna de Nogales, Región de Valparaíso, se emplaza la localidad de El Melón, la que está a los pies de la Cordillera de la Costa, que en esta zona se denomina Cordillera del Melón y va desde la cuenca del Río La Ligua hasta la del Aconcagua. Esta cordillera, por la zona oriente, así como el cordón Cuesta El Melón – Altos de Pucalán - La Canela, por la zona poniente, fueron reconocidos en 2007 como sitios prioritarios de ecosistemas terrestres a conservar por la Estrategia Regional de Biodiversidad<sup>21</sup>, pues es una zona rica en bosque esclerófilo y es corredor biológico para la fauna con actuales problemas de conservación. Uno de los elementos que más destaca de la zona es la alta concentración de *Beilschmiedia miersii*, conocido popularmente como belloto del norte, que desde 1995 fue declarado monumento nacional y se encuentra en estado vulnerable de conservación.



Una de las principales amenazas para la vida de comunidades y la Naturaleza es la minería, de hecho, uno de los lamentables acontecimientos que hizo conocida a la localidad tiene que ver con el colapso de dos relaves de la mina El Soldado sobre el campamento El Cobre, luego del terremoto de 28 de marzo de 1965 de 7,6 grados Richter con epicentro en La Ligua. No se tiene certeza de cuántas personas murieron, porque no había registro de quienes vivían ahí, la prensa indicó la muerte de 350 personas de las cuales sólo 35 fueron encontradas.



21 Resolución Exenta N°739 de 2007 de la Intendencia Regional de Valparaíso.



La mina El Soldado es una de las operaciones más antiguas del país, pues su explotación comenzó en el siglo XIX. Desde 2002 la mina El Soldado pertenece a Anglo American, esta no ha parado de crecer y solicitar reiteradas ampliaciones para la mina y sus relaves, lo que implica, por supuesto, mayor contaminación. Se trata de una mina a cielo abierto que en 2021 produjo, según datos de la empresa, 42.300 toneladas de cobre fino en forma de concentrado. El tranque de relave El Torito, el más grande, pero con un nombre en diminutivo que le hace sonar inofensivo, actualmente es 100 veces mayor que los tranques que colapsaron en 1965, generando un sitio contaminado que estará ahí de forma indefinida, y que día a día carcome el derecho a la vida, el agua y la salud física y mental de la comunidad, pues no han sido poca las veces en las que la mina ha sido sancionada por los problemas de seguridad y fallas operacionales que se han ocasionado en el relave, principalmente por la inestabilidad que provoca el agua en este. Sin embargo, la minera sigue hablando de innovación para “encontrar soluciones a problemas globales como la escasez hídrica” y de un plan minero sustentable con acciones como la reforestación, a sabiendas de los irreparables daños que provocó hace unos años atrás al inundar la Quebrada Infiernillo y su bosque de bellotos del norte.

La comunidad no se ha quedado de brazos cruzados, durante años se han levantado con distintas acciones para denunciar a la minera, el abandono de las autoridades y exigir dignidad. Es así como una de las acciones más reconocidas fue la toma y recuperación del pozo 9 de Anglo American en 2019, pues mientras la comunidad no tiene acceso al agua y el territorio es declarado como zona de catástrofe hídrica por la sequía, la minera tiene acaparados los derechos de agua y cuenta con profundos pozos que se llevan la mejor agua para el tratamiento del mineral.

Es así como algunas de las organizaciones que se han levantado en defensa del territorio es Ukamau y ONG Poyewn, organizaciones mixtas, que tratan diversas problemáticas, teniendo como eje central lo socioambiental, pues la defensa del agua es un tema inevitable en la comuna. Al taller asistieron seis



compañeras de estas organizaciones, así como otras vecinas de la localidad, de edades entre los 26 y 66 años, pero principalmente mujeres jóvenes, madres, profesionales, pobladoras. Nos reunimos con ellas el 12 de agosto de 2023, comenzamos hablando de árboles y ríos, de Palos Quemados y la historia del pueblo, para luego dar paso al ejercicio de cartografía corporal, donde pudieron identificar rabias, frustraciones y la lucha por una vida digna.



## Memoria sobre la megaminería en El Melón

Las compañeras eran muy pequeñas o aún no nacían cuando colapsaron los relaves en 1965, pero siguen viviendo las consecuencias de esto, una de ellas señala que perdió casi la mitad de su familia, otra cuenta que perdió una tía abuela, que era bebé en ese momento, pues una piedra cayó en su cuna y la aplastó.

Remarcan el desconocimiento de las autoridades de la situación en la que las personas vivían bajo el relave, estas estaban emplazadas desde la mina misma hasta El Melón. Que vivieran ahí no fue casual o por descuido, pues las personas y familias que llegaban a trabajar a la mina no tenía vivienda, intentaban levantar chozas con algunos materiales y se tomaban el lugar, lo que además les permitía vivir cerca de la mina.

Relatan que quedaron muchas niñas y niños huérfanos, incluso algunos sin ningún tipo de familiar a quienes ser entregados, 25 de estos tuvieron que ser entregados al párroco para que les criara. La minera les tuvo que indemnizar con estudios y casa, lo que no se compara con el tener una familia.

Las compañeras comentan que hay traumas de los que las personas de El Melón no hablan y ha costado años que cuenten un poco de lo que pasó:

Mi abuelita siempre me decía que comiera 'porque no sabes qué va a pasar mañana'. Un día conversando le pregunto de dónde viene eso y ella me comentó que el día que cayó el relave –contándome como un secreto– su hermana no se comió el almuerzo y guardó el huevo para la onces, y ella –siendo una niña de siete u ocho años–, lo único que pensaba cuando vio



que su hermana tenía hambre y no había nada para comer era en ese huevo. Ella murió de cáncer al estómago.

Cuando trataba de hablar del relave con mi tío Juan él decía que no hablaba de eso por una persona, y yo no entendía hasta que pregunté, y era por un amigo con el que estaba arrancando del relave, en un momento miró hacia atrás y a su amigo lo aplastó una piedra.



El nivel de trauma no ha dejado que las generaciones que venimos después sepamos lo doloroso que fue. Entonces, cuando se hacen estas conmemoraciones en donde se hace una misa, van siempre los mismos. También hay un síntoma de culpa, un señor nos decía en un operativo que la culpa de quedar huérfano fue de su papá, por poner la casa debajo de la mina.



Comentan que la minera hace intervenciones con psicólogos a las personas que fueron afectadas por el colapso del relave, pero estos psicólogos están siempre hablando bien de la minera, “si pusieran un psicólogo real y fueran caso por caso, se darían cuenta que el trauma es grande”.

Uno de los elementos que destaca en la conversación con las compañeras es esa identidad dependiente de la minería: “El Melón no tiene identidad, El Melón se mantiene únicamente por sus yacimientos de caliza y cobre, no tiene otra identidad. Entonces la gente tiene sentimientos encontrados, porque



toda la gente ha subsistido por la minera, tienen un conflicto por ser un mal necesario". Con el cierre de las actividades dependientes de la caliza muchas personas y familias se vieron afectadas, ya no tuvieron más trabajo cerca y tuvieron que migrar, eso ha significado que en el pueblo se ha ido quedando solo personas de la tercera edad, se ha ido envejeciendo. Hoy solo está quedando la minería de cobre, que mantiene a personas del pueblo, pero también a contratistas que vienen de fuera, piensan que si muere el cobre El Melón se va a transformar en un pueblo muerto, pero están conscientes del impacto ambiental de la minera y que este es irreparable.



Sienten que la problemática por el colapso del relave es un problema que afecta en el corazón, pues muchas personas perdieron seres queridos que no se encontraron más, y hasta el día de hoy no se sabe la cantidad exacta de personas desaparecidas.



# Cartografía cuerpo-territorio de las mujeres de El Melón

## LA DESTRUCCIÓN DEL BOSQUE

La localidad se emplaza en un cordón de la cordillera de la costa. Las compañeras reconocen la cuesta y cordillera del Melón como barrera natural para la desertificación, señalan que esto incluso se nota en la diferencia de vegetación y clima en relación a los sectores que están hacia el norte, como Catapilco; sin embargo, esto está cortado a la mitad por la Ruta 5 Norte, que corta los corredores biológicos, pero que también sienten que las corta a ellas por la mitad.

Destacan lugares que son muy importantes para ellas y sus historias, como Palos Quemados, lugar al que se camina con la familia y amistades, y conocen del imponente belloto del norte que está en distintas quebradas, algunos bosques de bellotos están a 5 minutos de sus casas, son parte de su cotidiano. Es por esto que ven la destrucción del bosque por parte de la minera como algo doloroso, porque el bosque es parte de ellas:



Ellos han destruido el bosque nativo de una forma tan horrible que cuando me paro en la tierra y estoy en un cerro pelado, sientes como que a ti mismo te arrancaron tus raíces, sientes que ahí había vida y ya no la tienes, como que a ti te están desconectando de la tierra al sacarte el bosque nativo.



## LLEVAR LA MINERA EN LA SANGRE: AFECTACIONES A LA SALUD

Cuando se planteó la pregunta respecto de dónde pondrían la minera en su cuerpo, las compañeras señalaron:



Si la minera la pusiéramos en alguna parte del cuerpo, estaría en todos lados. La pondría en las articulaciones, están en las partes vitales. A veces veo la naturaleza como una mamá que está cubriéndonos a nosotros, porque por los brazos de los ríos bajan los bosques nativos y el agua, como que nos está acurrucado. Y ellos se ponen aquí en medio, se ponen acá (indicando la zona del pecho) para sacarte los brazos, como para cortarte, se ponen en las partes vitales.



A la minera la llevamos en la sangre, literalmente, porque consumimos el agua y todo lo de acá.

Es tal el impacto de minera que pareciera que esta se lleva en los genes de las personas que habitan el territorio, pero no en un sentido positivo o de algo que pudieran sentirse orgullosas, sino que es algo de lo que no pueden escapar, tanto de los efectos de la contaminación que está en todos los elementos de la Naturaleza, como el suelo, las aguas y el aire, como de la forma en la que la minera se despliega en el inconsciente de la comunidad.



Esto se suma a la ausencia del Estado, que bajo la lógica del principio de subsidiariedad incrustado en la Constitución de 1980, no garantiza el derecho a la salud, lo que se traduce en una falta de investigación, de diagnóstico y de soluciones a las afectaciones a la salud de la comunidad:

Casi todos los abuelos mueren de cáncer, pero no queda registro, porque acá no hay oncólogo, los oncólogos están en Viña del Mar o Valparaíso. Además, en el Registro Civil no ponen que la causa de muerte fue por cáncer, sino por una falla multisistémica, pero eso es a raíz del cáncer.



Nuestros abuelos mueren de cáncer al estómago, nos dicen que cuando vivían en El Cobre no sabían que el relave era tóxico, jugaban en el relave como si fuera arena.



Los desechos mineros están tan normalizados y camuflados por las mineras que hoy son parte del paisaje:

Acá hay un cerro de escoria, de estéril, que forestaron con eucaliptus y álamos. Las generaciones más viejas saben que eso era (la mina) El Navío, pero los nuevos piensan que es un cerro.



## LAS AGUAS

El agua se ha transformado, cada vez más a propósito de la crisis climática, en un tema central. En el territorio, las empresas que más consumen agua son la Sociedad Agrícola El Carmen de Pucalán y la minera Anglo American. Sin embargo, la lucha se ha levantado principalmente contra Anglo American porque afecta no solo la disponibilidad de agua, al tener muchos pozos y acaparados los derechos de agua, sino porque el impacto es múltiple: el relave y su eventual colapso, la contaminación del aire por la polución, del agua y las napas, la destrucción de la Cordillera del Melón.

Esto se torna cada vez más crítico, pues en el territorio la sequía ya es de larga data, las napas están cada vez más secas, ya no hay lloviznas, solo lloviznas:

Ellas (indicando a las mujeres jóvenes) no saben de las lluvias de invierno, ellas no nacieron con lluvia. Me acuerdo que la última lluvia de invierno fue cuando se cayó el puente de Calera, llovió una semana. No sé si ven las profundidades de estos esteros, son altísimos y llegaban a tope. Mi hijo, el mayor, tiene 33 años y no conoce un año de lluvia normal. Acá se perdió y ya no va a volver porque cambió.

La comuna tiene distintos sistemas de abastecimiento de agua potable: agua potable rural (APR), comités de agua potable, agua municipal y las familias que tienen pozo propio, los que están desorganizado, por lo que no se garantiza el derecho y acceso al agua:

Yo no tengo ninguno, tengo estanque y me tienen que ir a dejar agua con camión aljibe. Acá quienes pagan agua municipal no ven retribuido esos pagos en arreglos de cañería, porque la Municipalidad no tiene un departamento que se encargue de



eso, se va a las arcas municipales y se saca para lo que sea. Recién este 2023 se comenzaron a hacer informes financieros de una unidad.



Si no tienes bomba o un acumulador, cuando se corta el agua tienes que juntar en un tambor azul, como mis papás. De ahí tenían que sacar con un balde, sacar agua y poner en el baño, cada vez que alguien tiene que hacer sus necesidades tenía que estar llenando el estanque. También están quienes tienen los recursos para poner una bomba, pero eso es como obviar el problema, porque si me compro mi bomba me salvo, pero hay un problema de fondo, que no sale agua de la llave.



Esto ha generado otras problemáticas, pues el racionamiento de agua es cada vez mayor, las compañeras señalan que pueden estar una semana entera sin agua potable:

La gente deja la llave abierta para saber cuándo llega el agua, pero sigue corriendo el aire, que se mueve más rápido, y la gente tiene que pagar el recibo completo, aunque no te salga agua. Hay juntas de vecinos que se coordinan para cortar el medidor, porque si no sigue dando vueltas y luego te cobran sobre consumo. La gente llega a fin de mes y te llega una boleta de \$80.000, pero no tuviste agua en todo el mes, me llegaba agua una hora al día.



Los cortes de agua son recurrentes, podemos estar una semana entera sin agua, por ejemplo, porque si se corta el agua en una población –como todas las redes están unidas– las otras tienen que darle agua, y como es tan poca el agua, eso significa dejar a todos con un hilito de agua, que no alcanza para bañarte.

### El constante temor por el colapso de un monstruo



La primera preocupación cuando hay un temblor no es si se va a caer la casa o si se va a cortar el agua, es el relave.



Tal como se comenta anteriormente, el pueblo está enclavado en un cordón de cerros y cruzado por una carretera, esto hace que la parte más poblada esté reducida a un espacio muy angosto, por lo que, en caso de colapso del relave, la única opción de escape es subir un cerro, pues se piensa que el relave seguirá el sentido del caudal de los esteros hasta llegar al Río Aconcagua.

Para las compañeras es muy patente la idea de la diferencia que existe entre protegerse de los efectos de un temblor, en donde te puedes meter debajo de la mesa, por ejemplo, a que venga un relave y tu vía de escape sea subir a un cerro en un pueblo en donde ningún cerro está habilitado para ello, pues las vías de escape están llenas de poblaciones.

Nosotros tenemos un plan comunal de emergencia y un plan privado, lo único que te dicen es que tienes que subir. Aquí vino un arquitecto, con un dron hizo un levantamiento, como el



versus contra la cantidad de relave que hay según su densidad, aquí el pueblo se pierde en horas, se aplasta por completo. Hay una cota donde te ponen un letrero, es la zona segura desde donde tienes que subir al cerro, sino que te aplasta.

Existen planes de emergencia, pero si tú haces un ejercicio ahora mismo, haces un puerta a puerta en esta población y le preguntas a las personas hacia dónde tiene que arrancar en caso de y la gente te va a decir hay unos letreros, pero tú ves la señalética y en el letrero te sale un monito corriendo. ¿Hacia dónde corre el monito? No tengo idea. La gente sin saber va a empezar a salir en auto. Va a colapsar todo.

A casa que voy me dicen: cada vez que tiembla yo no sé qué hacer, no sé si tengo que sacar los niños, una frazada o algo más, porque no se sabe si va a pasear el relave. Entonces el kit de emergencia es necesario, porque la gente de acá, aunque sea un temblor chiquitito, tienen un colapso nervioso total.

Actualmente las organizaciones están postulando a un proyecto para que la gente tenga un bolso de seguridad, que contenga los elementos necesarios en caso de un nuevo colapso. Esto no es menor, pues tener herramientas que permitan aumentar la sensación de seguridad, ayuda en el manejo de la ansiedad que provoca el constante temor del derrumbe del monstruo que habita en su territorio.

Esta sensación de angustia se expresa de diferentes formas:





Trato de fijarme mucho en el lenguaje corporal de la gente y cuando empieza a hablar sobre estos temas se toca la cara, se toca el cuello, se nota que tienen una angustia en la garganta que uno siente cuando hablan. Siempre lo he dicho, el problema no es si se cae o no el relave, el problema es la percepción de riesgo que nosotros tenemos. Tal vez el relave no se caiga nunca –y ojalá sea así–, pero nosotros vamos a vivir toda la vida con miedo. Igual se nos va a caer el pelo, vamos a estar ahí angustiados. Entonces la percepción de riesgo, la angustia, este nudo en la garganta que uno siente es el problema, se caiga o no el relave.



Este temor no es infundado, Chile es un país sísmico, lo que no solo se refleja en grandes terremotos como el de 2010, sino también en la seguidilla de temblores que se desencadenan cada cierto tiempo, como en julio de 2023, algunos de los cuales fueron a pocos kilómetros del Relave El Torito. Por otra parte, este temor se explica a propósito de los mismos informes de la autoridad en la materia, como en el caso de la fiscalización de SERANGEOMIN de marzo de 2023<sup>22</sup>, que dan cuenta de las fallas operacionales, así como que los depósitos de arena no se ajustan a las especificaciones técnicas contenidas en la resolución aprobatoria, es decir, que no se está construyendo de acuerdo como corresponde. ¿Cómo se puede vivir con tranquilidad con esa información?

---

22 El Nogalino. (2023, 13 mayo). Boric podría ser cómplice de una tragedia por relaves en el melón. <https://elnogalino.cl/wp/2023/05/04/boric-podria-ser-complice-tragedia-relaves-melon/>



Por otra parte, mientras ocurren estos incumplimientos, ejecutivos de Anglo American hacen grandilocuentes declaraciones: “Nuestro propósito es re-imaginar la minería para mejorar la vida de las personas”<sup>23</sup>, como si la angustia de vivir al lado de un relave se soluciona por arte de magia con más tecnología.

### Ausencia estatal

Si bien es cierto que cada cierto tiempo hay fiscalizaciones por parte de las autoridades, como SERNAGEOMIN, en general, estas funcionan en base a los informes de la minera o sus informes no son claros para la población, esto hace que la comunidad interesada esté enviando correos buscando tener y entender la información. El Estado no tiene la capacidad de fiscalizar a una empresa como Anglo American como corresponde:

Sacan videos diciendo que no nos preocupemos, que se cayó un muro perimetral y que no pasa nada, pero ese muro está hecho de relave y aunque sea perimetral, se cae relave. Sernageomin está totalmente del lado de la minera.

Es así como la minera está en todos los ámbitos sociales e institucionales comprando voluntades, desde un basurero para la junta de vecinos hasta disponer

23 Anglo American Chile. (2023, 25 abril). Relaves deshidratados: nueva innovación de Anglo American Es sinónimo de sustentabilidad, seguridad y eficiencia en el uso del agua. <https://chile.angloamerican.com/medios/press-releases/pr-2023/2023-04-25.aspx>



de psicólogos para la población. Sin embargo, señalan que: “dejan todo a medias, financian proyectos a medias, se sacan la foto y listo, por ejemplo, regalaban una ambulancia, pero la ambulancia no funciona”. Otra muestra de la falta de Estado y la correlativa intervención de la minera es lo que ocurre con organizaciones de la sociedad civil, como en el caso de Procultura, la que funciona con financiamiento de la minera, por lo que es la minera finalmente quien define qué es y qué no es cultura, qué intervenciones se hacen y cuáles no.

Las compañeras señalan que, a propósito de la desigualdad en los impactos ocasionados por la minera, han intentado en distintas ocasiones que El Melón sea comuna y deje de depender de Nogales, pues esta no sufre la contaminación, no tiene los mismos problemas de corte de agua, tiene calles pavimentadas y alcantarillado, servicios que el pueblo no tiene, pero sí se beneficia de los ingresos que genera la minera.

### El discurso minero

En relación con esa falta de identidad del El Melón más allá de la minera, las compañeras señalan que esto se vincula directamente con lo que denominan el discurso minero, que hace creer a la población que no existe otra forma de vida más allá de la minera, pues esta da trabajo, como si fuera lo único importante:



Aquí te venden el discurso minero y te lo están susurrando tanto al oído que te lo crees. Me ha pasado que en reuniones con dirigentes sociales te dicen que la minera da trabajo, desde el 2015 que vengo escuchando eso. En una reunión les pedí que levanten la mano quién trabajan en la minera o tiene un familiar que trabaje en



la minera y solo uno levantó la mano, les dije: esa es la realidad, ese es el discurso, necesito que empiecen a ver la realidad.



Sin embargo, la minera se ha encargado de ir desarraigando a la población de su territorio:

Los trabajadores que eran de acá migran, son pocos los fieles que se quedan con los vecinos, los demás ven el problema y apenas tienen dinero se van a vivir a La Cruz, por las casas, educación y seguridad. La minera hace convenio para que los trabajadores puedan acceder a créditos hipotecarios y compren casa en La Cruz.

A la minera tampoco les conviene contratar personas de acá, porque la gente se da cuenta de lo que ellos hacen y puede generar problemas dentro de los trabajadores, además pueden llevar esa voz al pueblo y que la gente se organice. La minera contrata gente de otros lados, que no les importe que tengamos un relave gigante.

Indican que por mucho tiempo los trabajadores han replicado el discurso de que “sin la minera no son nada y que están salvando el país porque pagan impuestos”. Entonces estos eran muy fieles a la minera, pero hace poco tiempo empezó a ser diferente, pues los mismos trabajadores empezaron a filtrar videos de cuando hay derrumbes en el relave. Señalan que antes la población no se enteraba de estos incidentes, pero ahora son ellos quienes han sido un tanto



más empáticos y cuentan a la población. Esto ha permitido que las organizaciones exijan explicaciones a la minera, la que ha tenido que hacer comunicados y contar de los incidentes, pero estos no siempre llegan a ser fiscalizados.

## IMPACTOS DIFERENCIADOS

### Mujer-madre-cuidadora

Vivir al lado de un relave no es lo mismo cuando eres madre.



Cuando tiembla tienes miedo, ahora que tengo una hija, siento como que me aplastan el corazón, pienso en agarrar la niña, agarro el coche. ¿Qué hago? Antes decía corro al cerro, pero ahora con la niña es todo diferente, siento el corazón apretado en una mano.



¿Cómo haces como mamá sola que tiene tres cabros chicos para subir al cerro? es un tema de segundos.

Mi mamá tenía un plan: a mi hermano –que en ese momento tenía como doce u once años– le dijo “vas a tener que salir del colegio y subir al cerro, nos vamos a juntar en ese cerro”; y a mí con la Denisse, nos indicó juntarnos para irnos al cerro. Imagínate, con el dolor del alma, decirle a un hijo: ‘no te puedo agarrar a ti, tú tienes que llegar solo.



Mi mamá le decía a mi hermano: si hay un temblor y escuchas un ruido raro, no le hagas a la Operación Deyse, salta el muro y te vas al cerro, porque prefiero que quedes de alaraco a que quedes muerto.

Las compañeras señalan que se vuelve a repetir dentro de otros ámbitos esa dinámica de no decir lo que están pasando y de llevar el trauma de manera individual, en este caso, a propósito del deseo de ser madres y la frustración de no poder llevar a buen término un embarazo, lo que se vincula con la falta de Estado y el derecho a la salud:

La gente no habla mucho de estos temas, pero cuando voy al consultorio –como el meme de ir al consultorio a hacer vida social– y me preguntan por mi bebé, les digo que perdí otro bebé antes, ahí me dicen ‘yo también’ y ‘el bebé estaba así o así’. En el círculo cerrado de mujeres que se da ahí en el consultorio te das cuenta que muchas mujeres han perdido bebés y tú dices, pero cómo.

En esto de que El Melón no es comuna, hace que se pierdan los registros, porque muchas cosas te las vas a atender a Viña del Mar o a Valparaíso y se pierden registros de cosas puntuales. Hay muchas mujeres que pueden haber perdido bebés por el tema de la misma contaminación, pero si no se habla y no se tiene registro, es como que no existe.

## Mujeres y aguas

En tanto el agua es un elemento esencial para la vida, la problemática de la escasez hídrica, ya sea por sequía, sobreconsumo o acaparamiento de los derechos de agua, genera otras dificultades en lo cotidiano.



A mí me pasó que yo estuve viviendo en mi casa en el campo, donde me dejan el agua en el estanque. Entonces, para hacer mis necesidades básicas tenía que llevar un tarro, sea tanto para lavarme, tirar la cadena, lavar la loza. Mi pareja, aunque me quisiera ayudar, él se iba a trabajar y no podía estar acarreado el agua, me veía a la mitad del embarazo cuando se acababa el agua y tenía que agarrar los baldes y llevarlos a mi casa. Entonces nos cambiamos más acá para poder tener un acceso al agua, porque si nosotros tuviéramos agua y alcantarillado, yo podría vivir en el campo con una APR normal o con un pozo cómodo y poder hacer mi vida normal. Podemos hacer la vida normal las mujeres acá, pero a costa de llevar estos tarros en los hombros y en los brazos, y te cansa. Llega el punto de cuestionarse ¿por qué en El Melón tengo que estar acarreado el agua, incluso embarazada, si en otras partes tu abres la llave y tienes agua?.



Cuando te falta el agua, por ejemplo, a quien le da rabia, por lo general, es a las mujeres. Cuando pasó todo el tema del agua, la mayoría de las mujeres que estaban en las casas se daban cuenta cuando le faltaba el agua y les daba rabia, porque no tenía cómo lavar la ropa, cocinar.



Indicando la cartografía corporal, una compañera señala:

El tarrito de agua lo puse en los hombros, porque si bien esto podría ser una labor que la hacen hombres y mujeres aquí en El Melón, cuando estás embarazada te das cuenta que a la mujer le cuesta más aún esa labor.

### Trabajar, luchar y ser madre

Ser defensoras del agua ha traído, dentro de otras problemáticas, la dificultad de poder tener un trabajo asalariado en su territorio, entendiendo la importancia de tener un trabajo que permita la independencia económica. Esto se cruza con el deseo de ser madre, porque si ser mujer significa vivir violencias estructurales, el ser madre las amplifica, y esto sin la posibilidad de un ingreso económico por necesitar defender su territorio conlleva tener que tomar decisiones que pueden implicar migrar, el cuestionarte el deseo de ser madre o decidir conscientemente quedarse en el territorio con las dificultades que eso significa.



Me pasó que tuve que ir a vivir a Santiago porque no encontré trabajo acá, estudié administración pública y en los servicios públicos de acá estaba vetadísima a raíz del tema del agua. Estuve en Santiago casi 2 años con mi compañero, quien también estaba vetado, pero en un momento estábamos allá, sin redes y yo quedé embarazada, y no teníamos ese deseo de rendirnos, así que decidimos devolvernlos, porque no nos podemos ir.



También tuve esa conversación, si criar a la niña acá y nos quedamos con los vecinos o nos vamos y nos salvamos. Estuvimos conversando la mitad del embarazo. Entonces, cuando vas a tener una guagüita tienes que tener esa conversación. Mi mamá se tuvo que ir, quedamos nosotros no más luchando.

A lo anterior se suman las dificultades que levanta burocracia local en contraposición a la defensa del territorio.

Hay proyectos a los que postulamos, pero si aparece nuestro nombre la alcaldesa los niega, tenemos que estar postulando con nombre de organizaciones. La alcaldesa no quiere nada con la gente del pozo, ella está en mala con El Melón.

En los alegatos sobre la planta de tratamiento<sup>24</sup>, el abogado que defiende a la alcaldesa solicitó que los testigos fueran desechados porque eran del pozo 9, ese fue su único argumento. Nosotros llevábamos pruebas documentales que indican el tema de los coliformes y sulfatos, contando de cómo es el agua, por el color y el olor, pero nos querían desestimar porque somos del pozo 9.

Asimismo, identifican que todo esto se da en un contexto en donde las mujeres no pueden renunciar a la defensa activa del territorio, pues su realidad más cotidiana que está marcada por las labores de cuidado y domésticas, lo que les moviliza frente a la injusticia, pues entienden que estas son vitales para sostener la vida de sus familias, comunidades y Naturaleza.

---

24 Causa D-68-2002 del 2° Tribunal Ambiental.

Soy temporera... Cuando quedé embarazada, le dije a mi pareja si voy a ser mamá, me voy a dedicar a ser mamá, voy a dejar el trabajo, esa es la condición, yo quería ser mamá. Y ahí me empezaron a llegar todos los achaques, porque era yo la que estaba todo el día en la casa sin agua, empecé a notar lo relajada que era cuando era trabajadora. Antes llegaba y decía no importa, mañana llega el agua, como mi pareja que dice eso, pero porque él no estuvo todo el día cargando cosas, él no estuvo con la loza sucia todo el día y el olor de la loza, o el olor que sale de los baños cuando no hay agua, es un olor horrible que sale. Entonces es la mujer o la persona que cumple el rol de cuidado de la casa los que se llevan todas las penurias y son más realistas, al chocar así con la realidad, no tenía más que reclamar.

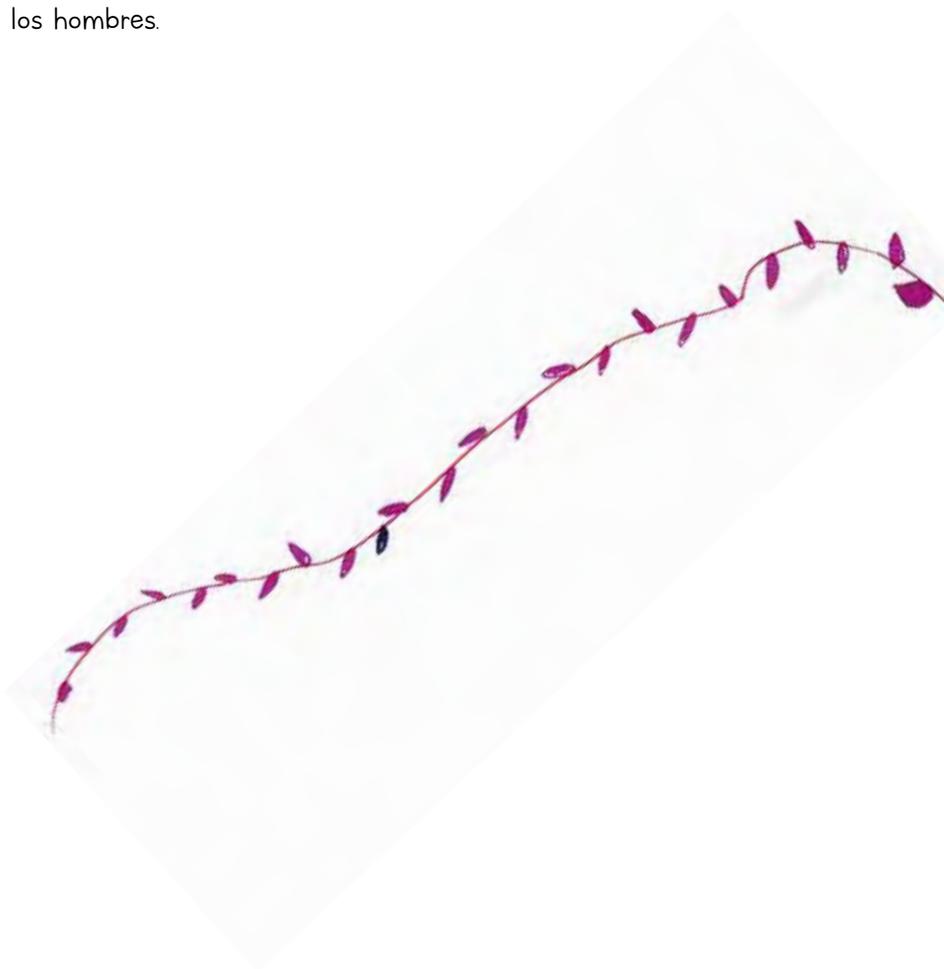
En este contexto, identifican que, con todos los elementos en contra que puedan tener, las organizaciones en defensa del territorio están compuestas mayoritariamente por mujeres.



Antes no lo notaba, decía que mi organización es mixta, pero casi siempre, un 90% de las veces, las que vamos a hacer los voluntariados, las que llegamos son las mujeres, con sus hijos a rastra y todo. Los hombres no llegan. Son las mujeres las que sacan la cara.



Es curioso, porque, por lo general, las mujeres se llevan la mayor parte del trabajo doméstico, labores de crianza, aparte que también trabajan, porque hoy día hay una incorporación de la mujer al trabajo casi al mismo nivel que los hombres. Aun así, tienen más conciencia o más voluntad de organizarse que los hombres.



# Estrategias de resistencia

## MOVILIZACIÓN SOCIAL: LA DISPUTA DEL POZO

Por años la comunidad ha desplegado distintas acciones en la defensa del territorio y por la recuperación del agua, dentro de estas las compañeras destacan el rol que tuvieron en la reciente acción por la recuperación de agua potable para la localidad.

En el contexto del estallido social organizaron cabildos abiertos, uno de los puntos que abordaron fue la crisis hídrica, el derecho humano al agua y la falta de acceso a esta. Con el pasar de los días dan cuenta que, a pesar de no tener agua y que los pozos municipales no dieran abasto, no se les estaban tomando en serio y decidieron que tenían que hacer algo. La toma del pozo 9 a principios de noviembre de 2019 no es casual.

Hay un tema que tiene que ver con la presión social, si no es exigiendo, no viene. Yo estaba constantemente en las reuniones con Anglo American, de todas las ayudas que ha dado Anglo, si hacemos una línea de tiempo, ellos dicen aquí actualizamos esto o pasamos bombas (hidráulicas), pero si sacamos cuenta digo: esto fue el 2013, nos tomamos la carretera, esta fue el 2015, nos tomamos la barrera, y esta vez nos tomamos un pozo. No nos puedes decir que tú nos ayudas voluntariamente, porque todas estas ayudas que nos están planteando como voluntarias fueron a través de toma de carretera, de pasos bajo niveles, de una disputa.





La disputa del pozo 9, lo relato como algo positivo, porque al final conseguimos algo en base a la presión social. De hecho, nosotros tenemos la consigna que dice que sin presión social no habrá agua. Lo que pasa, como en todo en todo ámbito de cosas, pues si uno no se mueve, no tiene resultados. Fue algo muy positivo para la comunidad, si no hubiese luchado estaríamos con muchos más problemas de los que ya tenemos.



Señalan que el proceso de negociación del que fueron parte no fue fácil, en las mesas técnicas la empresa afirmaba “nosotros tenemos los derechos y si yo quiero les doy agua, no estoy haciendo nada ilegal, injusto quizás”, pero en las declaraciones cambiaban completamente el ánimo, decían que no tienen agua porque también viven la sequía, lo cual las enfurecía.

En una ocasión, a propósito de la dilación de las respuestas por parte de Anglo American, fueron a tirar huesos y relave a la torre Titanium en Las Condes y cortaron la calle. Señalan que tuvieron mal manejo mediático, porque no lograron convocar prensa; sin embargo, al día siguiente se hizo sentir el enojo de “los que hace el trabajo de limpiar la imagen, los que hacen el trabajo con comunidades”.

Quando tú te vas saltando los conductos regulares que ellos quieren, vas logrando mucho más.

La resolución de lo ocurrido con el pozo 9 no resultó como esperaban, pero las compañeras señalan que valoran que hayan sido vecinas/os quienes tomaran roles importantes en la defensa del territorio.



## RESILIENCIA: LA LUCHA POR CAMBIOS ESTRUCTURALES

Las compañeras, luego de un trabajo de años, han hecho alianzas con personas que han llegado al Congreso, para disputar e incidir en la política pública. Pero identifican que hay una barrera que no tiene que ver con lo legislativo ni la política pública, sino que con lo constitucional, es por eso que señalan que si se hubiera aprobado el texto rechazo en 2022 se hubiese solucionado este problema en parte. Esta derrota y frustración ha sido difícil de manejar.

Luego del plebiscito las organizaciones sociales nos apagamos, conversábamos con organizaciones del Aconcagua sobre buscar alguien que nos pusiera un psicólogo, porque estamos sufriendo una depresión luego de eso. En lo personal, yo ayudo porque sentía que la gente no tenía los recursos para ayudarse a sí misma, no tenía los conocimientos o estudios, pero ahora que te entregaron el libro la gente no se educó, la gente quería estar inculta, eso me dolió el alma y siento que llevo una depresión post plebiscito”.

Esto ha repercutido en la motivación, pero también entienden que es un proceso del que sacar lecciones para continuar en la lucha.



Conseguimos agua y se cuestionó la propiedad del agua. Acá hay agua, quizás no tanta por temas de cambio climático y sequía, que una no puede negar; sin embargo, lo que se entró a cuestionar acá es la propiedad en el agua, quién la tiene. ¿Es justo que el agua la concentren los privados para fines industriales versus la comunidad que no tiene agua para consumo básico? Eso es un dilema ético que se puso sobre la mesa cuando sucede el tema de la toma”.



# REFLEXIONES FINALES



¿Podemos hablar de daños ambientales a causa del extractivismo sin hablar del daño a los cuerpos/territorios de las mujeres? ¿Cuáles son y qué les diferencia de otros daños?

Estas preguntas que motivaron el trabajo acá presentado no apuntan solamente a buscar una respuesta que dé cuenta de esa íntima relación entre Naturaleza y comunidades humanas, en tanto las segundas son parte de la primera. Sino esbozar una respuesta desde una perspectiva feminista y socioambiental que hable de los cuerpos, de los cuerpos feminizados, de los cuerpos de mujeres, que—en un contexto patriarcal—siguen estando en disputa, siguen siendo cosas apropiables como la Naturaleza, siguen sosteniendo el capital y son recurso para el extractivismo.

Es así que este proceso de talleres con compañeras de distintos territorios tenía por objetivo poder identificar colectivamente los impactos diferenciados, lo que nos dio luces respecto de cómo están viviendo las mujeres la defensa de sus territorios, qué elementos destacan más dentro de este marco.

Resulta importante señalar que trabajar esta temática, que se encuadra dentro de una perspectiva feminista territorial, comunitaria y ecofeminista, no tuvo como barrera de entrada que las compañeras se definieran a priori como feministas, ni que existiera un avanzado entendimiento de las categorías que ha posicionado el feminismo y sus corrientes en las últimas décadas. Esto no fue obstáculo para que compañeras pudieran contar de sus experiencias, aunque es preciso señalar que en algunos casos sí hubo resistencia a usar el término feminista por parte de algunas compañeras, pues se entiende como una nueva forma de colonialidad desde lo urbano sobre lo rural, más particularmente, de lo occidental hacia las cosmovisiones indígenas.

Por otra parte, vale mencionar que el diálogo de las compañeras y sus organizaciones, en la mayoría de los casos, no está enfocado en trabajar las temáticas socioambientales desde una perspectiva feminista, mas bien, van de forma paralela y no siempre se intersectan. En la misma línea, les resulta fácil contar



de las acciones en defensa del territorio, no así poner acento en aquello que se vive por ser mujeres defensoras; sin embargo, una vez introducida la pregunta sobre si viven diferencias a la hora de luchar por el territorio y darle espacio a lo cotidiano, las experiencias al respecto no se hicieron esperar.

En este orden de cosas, resulta necesario puntualizar algunas reflexiones más generales. De este trabajo, así como de la experiencia acumulada que tiene OLCA, es posible afirmar que son mayoritariamente mujeres quienes hacen sostén de largo aliento en la defensa del territorio. Así también, que, en los últimos años, el número de organizaciones de mujeres defensoras ha aumentado, pues les resulta más cómodo y amable habitar espacios en donde no se ven expuestas a lógicas machistas que invisibilizan su liderazgo y quehacer. Esto en ningún caso significa la renuncia a ciertos espacios de articulación, pero si se ha ido transformando en una dinámica en organizaciones de base.



En relación a lo anterior, podemos señalar, desde nuestra perspectiva, que este aumento de organizaciones socioambientales de mujeres se relaciona con el punto de inflexión del movimiento feminista en Chile en 2018. Destapar abusos, lógicas machistas, poder mirarse como agentes de cambio y no como espectadoras de este, ha permitido –también en materia ambiental– dejar de hacer la vista gorda y tomarse los espacios, o generar unos nuevos, en donde la horizontalidad y la empatía tengan otra cabida, esto sin romantizar ni pretender indicar que no existan tensiones ni problemas en este tipo de organizaciones.



Este nuevo aire y el hacer presente la perspectiva de las mujeres en lo socioambiental ha traído importantes avances dentro del movimiento socioambiental en el país, de partida —y no siendo tan obvio— que se pueda hablar de los problemas de las mujeres, aunque todavía faltan avances en esto, pues aún las conversaciones rondan principalmente en torno a su rol de madres y de cuidado, y no en tanto mujeres. Es por eso que cuando se habla de mujeres y aguas, se habla de los problemas para lavar la loza y la ropa, o cuando se habla de contaminación se señalan los casos en donde las mujeres deben cuidar sus hijas/os intoxicados, pero no de la contaminación que también les afecta o las enfermedades asociadas a su sistema reproductivo.

Esto lo podemos relacionar con el hecho de que aún falta trabajar la perspectiva de derechos humanos en la conflictividad socioambiental, en cuanto no son considerados los derechos de mujeres y cuerpos feminizados en la medida que no existe un diagnóstico socioambiental que integre los impactos diferenciados que viven las mujeres que defienden sus territorios.

Es importante tener a la vista que los casos trabajados en este informe hacen énfasis en el extractivismo forestal, minero, agroexportador y energético; sabiendo que los territorios, en general, no son cruzados por un solo tipo de extractivismo, sí es necesario tener a la vista que el extractivismo energético se está haciendo patente cada vez más en los distintos territorios a través de proyectos de energía renovable, ya sea, porque al escasear el agua en territorios agrícolas estos pierden su vocación y se están transformando en lugares hábiles para complejos solares; porque está asomándose el hidrógeno verde (H<sub>2</sub>V) y la industria que se pretende instalar desde el poder central; están aumentando los complejos eólicos a escasos metros de las viviendas; o porque se están reconviertiendo las termoeléctricas de las forestales a propósito de la biomasa y su bioenergía.

Ahora, apuntando a los impactos diferenciados que viven las mujeres defensoras de sus territorios, nos importan hacer algunas anotaciones. El daño a la



Naturaleza impacta particularmente a las mujeres, en tanto sienten y viven el dolor junto con los elementos de la Naturaleza, los que son indispensables para sus trabajos, labores de cuidados, salud física, mental, emocional y espiritual. El daño ecológico a causa de los extractivismos rompe el equilibrio en los territorios y la dependencia que tienen las mujeres de este, pero no en un sentido esencialista, asumiendo que estas nacen con una mayor o mejor conexión con la Naturaleza en tanto femenina, sino a propósito de los roles de género y los cuidados que les corresponde dentro del orden patriarcal.



En este sentido, las mujeres que viven en sectores rurales señalan, de manera constante, tener una mayor dependencia de la Naturaleza, no solo a propósito del alimento o de tener más acceso a ciertos entornos como ríos y bosques, sino a propósito de la medicina, el *lawen*, y de la forma en la que se sienten parte del ecosistema: son el río, son el bosque, son sus huertas, son las aguas, son los cerros, etcétera. En este marco, la pugna a propósito del acceso desigual a la tierra adquiere mayor fuerza, pues a las mujeres se les ha negado el derecho a la tierra en la medida que está asociado al derecho de propiedad, el que recae mayormente en hombres, quienes han decidido vender y trasladar familias completas a otros territorios, donde la vida para las mujeres ya no tiene el mismo sentido.



Tanto en territorios rurales como urbanos, la pérdida de las prácticas económicas familiares, solidarias o populares, con la instalación del extractivismo y su lógica de dinero en efectivo y salario, ha empobrecido a las mujeres, en tanto les ha hecho más dependientes de los hombres. Los trabajos ofrecidos por el extractivismo, además de ser pocos a largo plazo, en general, están dirigidos a los hombres, y aquellos que contemplan mujeres, las sujetan a mayor precariedad y a una doble jornada de trabajo. En este sentido, la autonomía económica de las mujeres se transforma en un mayor desafío.

El reordenamiento territorial por el extractivismo se ha traducido, por una parte, en el ingreso de población masculina que llega a trabajar al territorio, que generalmente cuentan con ciertas capacidades técnicas, y, por otra, en la migración de los hombres del territorio en busca de fuentes de trabajo en las que sí puedan trabajar, pues no cuentan con los estudios para trabajar en los proyectos extractivistas ni tienen tierra para trabajar en ella. Esto decanta en mayor inseguridad, miedos y violencia hacia los cuerpos de las mujeres, particularmente violencia sexual, pero, también, en una mayor carga en las labores de cuidado, al tener que estar de forma permanente al cuidado del hogar, supliendo la crianza que debiera ejercer el padre de las/os hijas/os, que –por cierto– conlleva más agotamiento físico y mental para ellas.

Un elemento central a la hora de hablar de impactos diferenciados en mujeres defensoras de sus territorios son las afectaciones a sus emociones y salud mental. En todos los casos se habló de angustias, miedos, preocupación, inseguridad, sensación de ahogo, desolación, impotencia, insomnio, depresión, entre otros, a causa del extractivismo que azota su territorio, los que generalmente no tienen espacio para ser expresados, porque esto no es un elemento a considerar en la evaluación de proyectos ambientales por parte de la institucionalidad, ni son elementos que se puedan exteriorizar en las formas de liderazgo masculinizadas al ser consideradas debilidades.





El extractivismo coarta las decisiones de las mujeres sobre sus cuerpos y vidas. Los trabajos domésticos y de cuidado son parte importante de las reflexiones de las mujeres, pues aun siendo críticas, no se ven exentas de este trabajo impuestos por el patriarcado y exacerbados por el extractivismo. Esto tiene directa relación con el uso de su tiempo, en donde no siempre pueden disponer libremente de este, ya sea porque no pueden dedicarse a la defensa del territorio o porque siente que no cumplen con el estándar de madre/cuidadora que se espera de ellas, agobiándoles el sentimiento de culpabilidad.



Dentro de las violencias más agresivas que visibilizan los impactos diferenciados en los casos mencionados tiene que ver con las prácticas machistas y la invisibilización dentro de sus propias organizaciones o articulaciones mixtas, y la estigmatización y amedrentamiento que puede darse a nivel social, territorial, por las instituciones del Estado y las empresas.

Otro elemento que es importante enunciar es el caso de compañeras indígenas, particularmente mapuche en los casos presentados, quienes no sólo hacen defensa del territorio como las otras compañeras, sino que, además, deben sostener en sus cuerpos la violencia de la militarización, la discriminación y la fetichización, sobre todo cuando están fuera de sus territorios y se transforman en elementos extraños. Al hacer defensa de sus territorios frente al extractivismo, también hacen defensa de su espiritualidad y cultura, porque su cosmovisión está íntimamente relacionada con el ecosistema que habitan.



La defensa del territorio tiene expresiones distintas dependiendo si los proyectos extractivistas están amenazando con instalarse, ya sea en fases de exploración o ingresando al sistema de evaluación ambiental, o cuando ya llevan años emplazados en el territorio. En ambos casos, existe una importante pugna, pero cuando las empresas están impulsando estrategias para instalarse, el despliegue es mucho más intenso, lo que requiere, a su vez, un despliegue más intenso por parte de las organizaciones del territorio. Las compañeras que están en este caso, dan cuenta de un profundo nivel de agotamiento, porque las condiciones son absurdamente arbitrarias.

Ahondando en las estrategias de resistencia que levantan las mujeres, es necesario visibilizar que, en un sistema que busca tener a las comunidades atomizadas y las personas sumidas en el individualismo, organizarse es la mejor y mayor estrategia para las mujeres, en estas despliegan su creatividad, asumen desafíos, proyectan su voz, encuentran compañeras y fortaleza.

En este sentido, las compañeras, en su creatividad, han realizado distintas acciones: marchas, acciones legales, incidencia política, crear nuevos proyectos, consultas ciudadanas, escuelas, parques, toma de calles o terrenos, investigaciones, sistematización de información, divulgación, emprendimientos económicos que les permite autonomía y sostener a sus familias, entre muchas otras acciones y estrategias. Y, si bien existe un constante relato de agotamiento y afectaciones a las emociones y salud mental, pues el ser defensoras está lejos de ser una situación de ensueño, un elemento que destacan y que les permite poder continuar con la lucha a pesar de las dificultades es el amor por la Naturaleza, por sus hijas/os, sus familias, su territorio, su comunidad, los ríos, las aguas, los bosques, las montañas... Al final del día, el amor les sostiene, esa es su poder y mejor estrategia.

Finalmente, en la línea de los desafíos, podemos mencionar que sigue siendo de vital importancia dismantelar la lógica sacrificial sostenida en los roles de género en la defensa de los territorios, pues si bien la lucha por estos es vital



—porque lo que está al centro es la vida—, no es obligación de las mujeres perder la vida en esto, pues es el Estado y las empresas las que deben generar cambios en su accionar, son estas las que vulneran derechos humanos, sostienen lógicas de corrupción, violentan la Naturaleza, a las mujeres y las comunidades.

Aun teniendo presente esto último, para las compañeras es un desafío constante ser alternativa frente al extractivismo y poder dismantelar la lógica desarrollista y de progreso que se instala en los territorios a costa de la vida. Este desafío no puede ser abordado únicamente por las mujeres, requiere de unidad y acciones conjuntas, lo que sabemos es un desafío importante en un país con una fuerte tendencia neoliberal a la hora de organizarse.



La defensa de los territorios es una acción de largo plazo, desarrollar la capacidad de las mujeres defensoras de poder sostener esto en el tiempo, requiere una visión estratégica que les permita “no quemarse” en el corto plazo. Esto es posible en la medida que no se personalizan las luchas, se favorece la gestión comunitaria de los conflictos y estos se abordan de manera integral, visibilizando las afectaciones a la Naturaleza y a todos los grupos humanos que conforman la comunidad: personas adultas mayores, con discapacidad, niñas, niños, adolescentes, no binarias, hombres y mujeres. Una visión parcial del territorio tendrá por resultado una lucha parcial.



Cuando las comunidades se ven afectadas por la instalación de grandes proyectos de distinto tipo, si bien, toda la comunidad se afecta, no a todas las personas les afecta por igual. Es por esto que desde OLCA, a propósito del trabajo de años en el acompañamiento a comunidades en resistencia y en el trabajo articulado con distintas organizaciones feministas, nos proponemos este trabajo de diagnóstico, de modo que sean las compañeras en sus territorios quienes puedan definir con sus propios criterios cuáles son las afectaciones que viven a diario en tanto mujeres y cuerpos feminizados.

Este informe recoge las experiencias de seis talleres realizados con organizaciones mixtas y de mujeres de distintas comunas de Chile, las que se articulan en la defensa de sus territorios frente a distintos extractivismos, de norte a sur: El Melón, Paine, Penco, Alto Biobío, Tirúa y Castro.

Los talleres fueron realizados entre octubre de 2022 y agosto de 2023, en alianza con compañeras de organizaciones con las que OLCA ha desarrollado procesos de acompañamiento y difusión comunicacional de sus acciones. En este sentido, la propuesta es poder visibilizar aquello que en muchas ocasiones queda velado por la falta de integración de una perspectiva feminista en el análisis de los conflictos, para dar paso a procesos de reconocimiento e incidencia política desde el cuerpo-territorio de las mujeres defensoras. A estas compañeras, nuestros agradecimientos por la confianza, tiempo y disposición.



A modo de cierre, destacamos algunos elementos de la Naturaleza que estuvieron presente a lo largo de las palabras de las mujeres que se hicieron parte de este proceso de diagnóstico y que señalan de diferentes formas de sentir las en su cuerpo:

- **Aguas:** son vida y les recorre el cuerpo. Es un elemento de unidad, voluntad y amor.
- **Fauna y flora:** especies identitarias en cada territorio, indispensables para mantener el equilibrio ecosistémico. Podemos mencionar el bello del norte, las yacas, los queules, el chilco, el tineo, entre otros.
- **Bosque:** símbolo de fortaleza. Elemento de vital importancia para la alimentación y la mantención de las aguas.
- **Huerta:** un signo de amor y vida, brinda comida y salud.
- **Astros:** Luna y su significativa influencia en los ciclos de la vida, tanto para los cultivos, como para los cuerpos de las mujeres. El Sol y su rol espiritual.
- **Lawen/plantas medicinales:** Elemento de salud, tanto física como mental, su recolección es momento de reflexión e introspección. Les permite la conexión con las ancestras y lo espiritual. Las abuelas tienen un rol trascendental en la transmisión del conocimiento.
- **Tierra:** Memoria, arraigo territorial, soporte y sustento.

No existen cuerpos sin territorios, ni territorios sin cuerpos de mujeres. Las mujeres y defensoras de los territorios y la Naturaleza deben ser escuchadas y visibilizadas, esto es un mínimo de justicia.

